(http://www.epochtimes.com)
【大紀元7月4日訊】 几年前在報紙上看到一條新聞，說一個美國女人類學家去非洲一個部落考察，研究那個部落有沒有愛情。考察的結論是什么好像不重要，反正我也忘了。讓我記住的是看到那條新聞時的感想，這個万千世界真是無奇不有，一個社會人群有沒有愛情竟然也是個問題。難道愛情不是人的自然屬性,而是社會教化的結果么？
還有一個問題，就是那個人類學家是如何定義”愛情”的。因為什么是愛情，我一直也沒搞懂。說來不好意思，我也結婚六七年了（連無證經營時期算上，嘿嘿），我們兩口子一直是朋友圈中的模范夫妻。但是對于什么是愛情這個問題，十几年前我好像還明白，到現在則是完全糊涂了。
-搶親-
民眾被政府強暴了，還拿出書本來證明這是對的，否則大家都沒有飯吃。就像我不知道上一段提到的感情是不是愛情一樣，這一段列舉的感情我不知道是不是愛國。
在那個非洲部落，婚姻實行”搶親”。這也是原始部落常見的婚姻方式：看中了臨村的”小芳”，帶一批哥們把她搶來，辦了，齊了。
在中國，提到搶親，大家可能會想到住在西南的少數民族。現在的”搶”主要是形式，男女雙方其實早商量好了，偶爾也有真搶的。漢族過去可能也搶。我的家鄉在華北某個小鎮，這里的習俗是天亮前接新娘，過去我經常在睡得最沉時被鞭炮聲吵醒。這种在黎明前的黑暗、人們警惕性最松懈的時候迎親的傳統，我怀疑就是古代搶親的遺跡。（最近几年，因為時興結婚錄象，接新娘的時間才被推遲到太陽出來以后。）
通過”真搶”得來的婚姻，可与時下的買賣婚姻相比。現在很多貧困農村的男人通過人販子買新娘，買來以后”硬上”，跟搶親也沒多大區別。從村鄰到村領導都不覺得有什么大惊小怪的，人販子還受到感激。”不肖有三，無后為大”，不僅是古訓，更是現實的經濟需要，愛情是奢侈品，生孩子才是真的。當然一不留神買來個女研究生，算是倒霉，下次記得問清學歷，高學歷者喂豬、下田都不好使，是蝕本買賣。
城里人的另一种”硬上，辦了”的价值觀比這個高到哪里去嗎？
我沒有跟人抬杠的意思。我一貫的看法，就是城里人不比農村人更高貴、更高明、更道德，當然反過來也一樣。這世界上的确有一些人具有不凡的高貴品格，但与他的出身無關。太陽底下沒有新鮮事，大家穿的衣服不同，脫了以后—都是一樣的。
但是与城里人比，農民還有一個优點，就是從不請求城里人理解，也不上网發牢騷。搶來的新娘，難逃強暴的命運。強暴者与被強暴者會不會產生感情，是一件難說的事。生米煮成熟飯，日子總得過下去，媳婦總要熬成婆的。只要強暴者能提供食物保證和安全保證，被強暴者往往認同命運，甚至為強暴者的行為尋找合理性依据。
這几年政府定期宣揚打拐、解救婦女的政績，沒講的事實是有不少被解救的婦女后來又回到她們的”丈夫”家，理由有很多，比如她們的孩子留在了夫家，比如回家以后受不了輿論歧視，再有”丈夫”确實對她們不錯等等。他們已經有了”感情”。這”感情”是不是我們所說的愛情？我不知道。
我又要犯推而廣之的毛病了。將”被強暴者綜合症”推而廣之，漢族曾被滿族強暴了，但是漢人還是效忠了朝廷，臨了剪辮子的時候還有些人如喪考妣，現在又有人腆著臉說強暴者已經被被強暴者同化了。民眾被政府強暴了，還拿出書本來證明這是對的，否則大家都沒有飯吃。就像我不知道上一段提到的感情是不是愛情一樣，這一段列舉的感情我不知道是不是愛國。
-包辦婚姻-
包辦的結果不見得不會產生”愛情”，高貴者如松贊干布与文成公主，卑微者如李雙雙和喜旺，都是先結婚后戀愛。我們今天說的”緣份”，就是指老天爺包辦的。 我的印度同事要請假回國一個月，臨走前跟大夥一一握手。”我要回去結婚了”。”恭喜恭喜，咱嫂子一定很漂亮”，我們中國人嘴巴甜。”哪里哪里，我沒見過她，是父母安排的”。”嘿嘿，包辦婚姻，挺好，挺好”，我們滿嘴跑火車。
不管怎么說，包辦婚姻，應該比搶親要進步吧，起碼少了一些暴力，這也是進入文明社會的人類經歷時間最長的婚姻。中國人對包辦婚姻的反感來自五四文人自身的痛感。其實五四的文化人反對的不僅是包辦婚姻，而是一切婚姻形式。那時”進步”男女的性觀念比今天還要開放，所以我對時下年輕人自以為新的東西一向不以為然，而且老幫菜們也不必痛心疾首。西方的性解放，是在避孕技術取得重大突破的六十年代。我們的文人創新比他們早了四十年，那上海寶貝跟丁玲、蕭紅能比嗎？
包辦婚姻通常建立在門當戶對的基礎上。直到今天，門當戶對也是幸福婚姻的秘訣之一。包辦的結果不見得不會產生”愛情”，高貴者如松贊干布与文成公主，卑微者如李雙雙和喜旺，都是先結婚后戀愛。我們今天說的”緣份”，就是指老天爺包辦的。但是這种包辦來的”愛情”，是不是我們所說的那种令人耳熱心跳的愛情，我不知道。
-伊斯蘭-
在很多中國人（包括知識分子）心目中，世界上只有兩個國。一個是中國，一個是外國；而這個外國，其實就是美國。通常我們在說”外國如何如何”的時候，這”外國”肯定不包括有十億人之眾的伊斯蘭國家。
在實行伊斯蘭法的那些國家中，法律規定一個男人可以娶四個妻子。我沒有信伊斯蘭教的朋友，所以很遺憾，無法与他們直接交流，不知道一個男人和四個女人之間的感情關系是不是愛情？如果是的話，跟我們所想像的那种專一的愛情是不是一樣的？在《一千零一夜》里，有很多平民少年得到公主的故事（如阿拉丁神燈），很遺憾不是通過甜言蜜語的追求，而是通過暴菜直到她承認他是她的主人得來的。
不管怎么說，伊斯蘭教有十億信徒，是過去十年普及速度最快的”正教”。地球上六分之一人類實踐的一种兩性感情不能假裝沒看見。
雖然沒有和伊斯蘭教徒直接交流，但是可以試著想象一下。因為我們中國也曾有三妻四妾的傳統，而且最近几年隨著傳統文化复興還發揚光大了。老戲文中多的是二美歸一的故事，而新的男性武俠大師們至今還在帶領大家意淫，只不過古代的男主角憑空多了些現代人的苦惱，例如張無忌不知道該愛哪一個—他還知道只能從一而終。真正有古風能享齊人之福的就是韋爵爺和陸小鳳。我曾經很吃惊周圍竟有不少女孩喜歡韋、陸這樣的流氓，不過追問之下都是葉婆好色之徒。–幸好我太太心目中的偉男子是楊康。扯遠了，打住。
我知道在不了解一种宗教的情況下隨意評价是很不禮貌的，而且在某些伊斯蘭國家婦女的地位還不低，例如巴基斯坦的貝布托、印尼的梅加瓦蒂都還是党和國家領導人。但我還是很好奇這些國家的女性在這個現代社會如何看待愛情問題，這些女性領導人如何為本國的性道德辯護。
上次去香港，在彌敦道尖沙咀地鐵站旁邊有一個清真寺，門前挂著個大橫幅，列出一串問題，其中就有‘5c”為什么伊斯蘭教徒可以娶四個妻子？”，歡迎民眾進去听講。看來在開放社會，人家也是理直气壯的。我當時就想沖進去求知解惑，如果說得我心服，咱立馬就洗腸子。但是太太在一旁柳眉倒豎杏眼圓睜做就地決裂狀，所以沒敢進去其實她一個人已經足夠折磨我一輩子了，要是再來三個這樣的我就痛不欲生了。
不過今天得到阿拉伯公主也不必通過暴菜了。看不久前那個巴林公主愛上美國大兵的故事，人家說不定也真有愛情。
-中國古代-
現在我們知道，明代是口頭上最道德，而實際上在淫亂方面登峰造極的年代。
不提人家伊斯蘭了，說咱們中國吧。說到中國，我要用外交部新聞發言人的口气說：在我們中國，愛情自古以來就是中國人民日常感情生活的一部份，考古證据表明，早在三千年前的奴隸社會，中國奴隸們已經在勞動中創造出光輝燦爛的愛情民謠文化，其中的一部份收集起來就是后來的《詩經》。對中國人有沒有愛情表示怀疑這一事件，是對中國人民的誣蔑，傷害了中國人民的脆弱感情。
我當年讀古書全為追女孩子，所以《詩經》是只讀《風》，《雅》和《頌》不理。宋詞也只看柳永姜夔，后來才喜歡蘇辛。《樂府》里的《上邪（讀ye2）》也是我熟悉的。我可以證明中國古詩中有很多可以用來騙女孩的素材。西方人說，好的女人是一所學校。為了追求有文化的女孩，冥頑少年也不得不讀點古書，裝出有文化的樣子。如果現在時光倒流讓我退回到十几歲的光景，我肯定就得讀股票書，或者日本漫畫了。
不過有一段時間，中國有沒有愛情是很可疑的，那就是明朝。看看成于明朝的几部才子書：《三國》，里面有愛情嗎？如果呂布戲貂禪的那种調戲也算的話，或許有。《西游記》里有女儿國王思春，那是對唐僧革命意志的考驗。如果光看一本《水滸傳》，那里邊連二美歸一的愛情都沒有。明代的一些文人很顯然受到了什么刺激，對女性持仇視心里。閻婆惜、潘金蓮、潘巧云，不是貪財就是淫亂，都是該殺的，她們的作用就是充當那些英雄好漢偉大事業的墊腳石。梁山的三位女好漢，母夜叉孫二娘、母大虫顧大嫂類乎泰國人妖，骨子里就是個男的。唯一色藝雙全的扈三娘，作者偏要將她配給梁山上最不堪的流氓矮腳虎王英，這也忒惡毒了。類似的例子可見另一本堪稱糟粕大全的《封神演義》，作者偏要把同樣美麗的女子鄧玉蟬許配給土行孫。《水滸》、《封神》這類話本通過評書、戲劇等形式与大眾文化緊密相連，是有廣泛群眾基礎的。《封神》中土行孫与鄧玉蟬的新婚之夜寫得極為猥褻，可以想見作者和听眾的偷窺欲。我常常揣測出于何种病態心理，使明代的文人与大眾合謀，熱衷于糟蹋出色的女性。現在我們知道，明代是口頭上最道德，而實際上在淫亂方面登峰造極的年代。
說到《水滸》，想起孫勇進做的水滸研究。他寫了一本小冊子，在思想的境界上也可以讀到。從他的分析中我們可以知道，我們現在的腐敗，還比不上宋代（大家高興了吧）。宋、明的全民墮落与理學興盛，孰為因孰為果，請有學問的講講。
-歐洲古代-
法國式的沒心沒肺的愛情和我們稱贊的”偉大”、”永恒”、”純真”的愛情是一回事嗎？我不知道。
法國人向來以浪漫著稱，但是法語中的Amour一詞，譯成中文不僅有”愛情“的意思，也有”奸情”的意思。我們常用”偉大”、”永恒”、”純真”這類詞來修飾”愛情”，但是你能用這些詞修飾”奸情”嗎？我們中文的很多詞不是中性的，”愛情”、”奸情”，不僅敘述了男女之間的一种感情，也包括了對該种感情的道德价值判斷。法國人好像不管那一套，只要是男女之間由性產生的感情，一概歌頌。他們那么說，也那么做。看看描述法國貴族的舊小說，就知道一個貴族男子的日常工作，除了習武、飲酒，就是互相搞對方的老婆。似乎法國人的婚姻是巴爾扎克筆下的財產交易，而愛情則是大仲馬筆下的四劍客，不僅搞別人的老婆，還要人家的錢財，按照我們中國俠義的標准來看，簡直是無恥之極。
有個笑話，說法國人取笑美國人歷史短，”你們美國人，查家譜查到爺爺那一代就查不下去了”。美國人回敬：”你們法國人呢？連自己的父親是誰都搞不清楚”。
法國人就一直那么墮落著，直到現在。密特朗的私生女，外交部長的情婦，听到這類新聞，一個普通法國人的眼皮都不會抬。
法國式的沒心沒肺的愛情和我們稱贊的”偉大”、”永恒”、”純真”的愛情是一回事嗎？我不知道。
我父母那一代人的愛情觀，受中國傳統文化影響有之，受俄國文化影響更有之。俄國這個國家很奇怪，它一直是歐洲的邊緣國家，人民愚昧、經濟落后，卻貢獻了歐洲一半的藝術家。俄國文化与中國也頗有相同之處，一個中國老百姓可能難以接受法國愛情，但是斷不會拒絕托爾斯泰、普希金筆下的浪漫。俄國婦女以對愛情專一著稱。一百年前十二月党人妻子的故事，現在讀起來仍令我感動。前几年有恐怖分子劫持俄國民航客机，中途在某地降落加油時允許全體女乘客下机，結果100多位妻子沒有一個离開她們的丈夫，宁可死在一起。
在五十年代至六十年代的某個時期，俄國文學是唯一可讀的外國文學，即使有些文字是共產主義化宣傳材料，但是對愛情的描寫仍很打動人心。想想冬尼亞曾經是多少中國男青年的偶像，連帶著小資產階級這個詞都沾了些女性色彩而令人同情。俄國文學描述的愛情很像我們想像中的愛情。
文革中，我的父母燒掉了絕大多數的俄文書、与蘇聯朋友的通信。但還是偷偷留下了一點點，几張明信片，几張朋友的照片，一兩本有插圖的童話書。那是我接触的最早的异國情調。
俄國文學受歐洲中古騎士文學影響頗多。騎士的生活內容之一是要將自己的愛獻給一個貴婦人。至于這個貴婦人愛不愛他則不太重要。例如堂吉訶德，听到誰說杜婭小姐不是西施，那是一定要拼命的。愛上了她，就要為她服”苦役”，以精神和肉體的痛苦作為橋梁到達愛的彼岸。那彼岸是什么？倒不是性。如果貴婦人立刻寬衣解帶會把我們可愛的騎士嚇跑的。我這么說，是抗議好萊塢的胡編亂造：過去蘭斯洛特爵士一直是騎士的典范，現在銀幕上的蘭斯洛特則非得和亞瑟王的太太上床不可。大概是現在觀眾的素質太低：那蘭爵士費半天勁不為上床他圖什么呢？也是，過去一千年蘭爵士的崇拜者都是缺心眼。
到此我不得不無恥地承認，這就是我曾經實踐的愛情觀。當然它是腐朽、反動、錯誤的。最主要的，它是不合時宜的，當然也不可能帶來成功。在我們這一代人里，比如我的朋友中，好像持有与我相同觀念的不止一人，遺憾的是与現代女性交手無不丟盔卸甲。這個時代不需要騎士，女孩子叫嚷著”男人不坏，女人不愛”。堂吉訶德式的愛情，是多么地不合時宜。
看到現在的年輕人能夠如此輕松現實地看待愛情，我一方面為他們的所失而遺憾，另一方面也為他們免受感情痛苦而高興。那所失的遺憾其實也沒什么重要的。如果我是一個藏人，花上几年時間從千里之外的荒原一步一磕頭磕到拉薩，再被活佛摸摸頭頂，相信那將是文字無法形容的極大的幸福和滿足。但我不是藏人，也不打算去體驗，相信各位也沒有這個體驗。無法體驗人世間的一种至圣的感情可能确實是個遺憾，但是，僅此而已。為了愛情研究股票、漫畫也不是什么坏事，按照我們中國人的教育觀，總比美國少女追求肌肉發達、頭腦簡單的體育明星要好吧。
愛情是什么，可以說根本沒有答案，或者問世界上的一千個人得到一千零一种答案也說不定。人的生物屬性創造出性沖動，不同的社會文化和個人經歷，導引這种沖動，使之呈現出不同的外在表現。所以每個時代、每种文化有著不同的愛情，太陽底下沒什么新鮮事，所謂的”新”愛情觀不過是換了個坎肩的舊東西。天不會塌，老幫菜們必須看得開。愛情常變，而性沖動永恒。
只有那兩個人知道什么是他們的愛情。他們說是，就是。
原載 《世紀中國》
(http://www.dajiyuan.com)
相關文章
