【大紀元4月15日訊】有人用32個字簡潔的描繪這個「中國特色」的現代悲劇：「高長宏的大兒子注射乙腦疫苗後，得了乙腦。小兒子喝了三鹿奶粉後，患上結石。」
據《中國青年報》報導，這個四口之家住在在山西省交口縣回龍鄉的一個破舊窯洞裡。小兒子偉偉兩歲零一個月大，大兒子壯壯九歲。女主人韓愛平和男主人高長宏是一對平平常常的柴米夫妻，曾經對家庭的小日子有過平凡的幸福的夢想。
當年新娘子韓愛平嫁到這個100元一個月租來的窯洞裡時，唯一的家電是一台洗衣機，但她心中早有了「真正的家」的構想：4間平房，牆面漆上淡淡的蘋果綠；床上鋪上小草剛破土時的那種淺綠色被褥，院子裡種上青菜和能美容的蘆薈，再養上幾隻下蛋的雞。在綿延起伏的黃土高坡上，韓愛平還設想有一個漂亮健康的孩子，追著雞亂跑。
2002年5月18日，兒子壯壯出生，孩子又聰明又漂亮，走路、說話都比同齡孩子早，「兩歲就能背唐詩，3歲能講故事」，大伙都叫他「靈蛋蛋」。韓愛平想好了，只要孩子能考上大學，自己就是「撿破爛」也要供他。幸福的夢想似乎觸手可及。
壯壯變傻了
2006年的7月9日和17日這兩天，在鄉鎮衛生院的一間房子裡，一個漂亮的女護士站在一隻大冰箱旁邊，給壯壯打了兩針乙腦減毒活疫苗。4歲大的壯壯已經多次扎過疫苗了，這次是鄉鎮衛生院和壯壯就讀的幼兒園發出疫苗注射通知，夫婦倆「從沒覺得有什麼不放心的地方」。
事實上，高長宏和韓愛平這時正在接近他們「蓋4間平房」的家庭夢想。在租來的窯洞一角，一本雜誌裡夾著一本紅存折，上面存著5萬多元錢，為建房攢的。
然而，扎完疫苗一個多月後的8月24日，壯壯突發高燒，到第4天凌晨，口吐白沫，鼻子流血，四肢僵硬，「像中毒一樣」。從沒見過這種場面的夫婦倆嚇壞了，高長宏使出在鐵廠搬鋼塊的勁兒，把孩子僵硬的身體扭成U形，連夜送往山西汾陽醫院。醫生讓孩子弓得像只蝦一樣，從脊背抽了些腦脊液，讓高長宏立馬送往太原的大醫院化驗。擔心自己在車上睡著，幾天沒合眼的高長宏把這支試管夾在腋下，掐著自己熬到了太原。
化驗的結果顯示：血、腦脊液檢測乙腦IgM抗體均為陽性。壯壯被轉到山西傳染病醫院，醫生的診斷是：流行性乙型腦炎。
孩子身上、鼻子裡、嘴巴裡都插著管子，快速進藥。高長宏不停地跑來跑去，買藥、交錢。為了到省藥材公司買一種「進口的祛痰藥」，他在醫院門口怎麼也打不上車，很多司機不願在傳染病醫院門口拉客，他乾脆整個人往車頭上撞，才算攔下一輛車。
可壯壯越來越「不作數」了，他徒勞地在空中揮著手，找不準奶瓶的位置。撓他的腳心，他不知道往回縮。孩子漸漸陷入昏迷，夫妻倆捏著孩子的手，不停地講故事，高長宏甚至學了好幾個小時「知鳥叫」，企圖喚醒他。接下來幾天，孩子抽搐得更厲害了，「哪怕一根頭髮輕輕落在他身上，他都會縮得更緊，更硬」。醫生下達了《病危通知書》。夫妻倆聽到了「孩子雙側瞳孔等大等圓」這樣的專業術語。
好在，壯壯最後睜開了眼睛。但已經不是以前的壯壯了，壯壯變傻了。他學跳橡皮筋，只學會跳前面兩節；跟小朋友扔沙包，他總是一上來就被砸中；跟人打一種叫「拉毛驢」的牌，他一次也沒贏過；看《葫蘆兄弟》不下百遍，他只會哼「啊 ——葫蘆娃」這一句主題歌；23個聲母，他學了5個多月後，還沒記住……淘氣的男孩子們常常「捉弄」他：慫恿他去親一個漂亮的小姑娘，他真的親了，「高智強和女生好上了」的傳言在小朋友中傳開了。他還被一群男孩子慫恿著去偷果子，拿打火機上山點火，從很高的台階學「蜘蛛俠」往下跳……回家時，他的臉上常常被抓破了，可他從不跟大人說，他怕失去僅有的「夥伴」。
偉偉降生 讓這個平凡的家庭重燃希望
壯壯出事後，韓愛平也不是以前的韓愛平了。以前，她愛看言情小說，每天都要塗口紅，但現在，經常一整天忘了梳頭髮。她每天都覺得「不得勁」，心裏「空落落」的。
夫妻倆商量著：再要一個孩子。男女不重要，重要的是孩子要有出息，「能在父母百年後，照應哥哥」。
為了討吉利，小兩口兒在床頭貼上一張一米多寬的《好日子》畫片，畫上有喜慶的鞭炮，4個穿紅肚兜的胖娃娃一派喜氣，身旁都是金元寶。這張畫包含了一家人對「好日子」的所有憧憬與構想。
2007年農曆臘月二十七，偉偉出生了，又是個兒子。高長宏特意給孩子穿上新買的寓意「健康百歲」 的紅肚兜。出生第3天，偉偉才睜開眼，這讓夫婦倆著實擔心了一把，他們「再也經不起第二個孩子的任何意外了」。
沒有母乳 偉偉喝名牌三鹿牌奶粉
韓愛平沒有母乳，孩子只好喝奶粉，他喝到的第一口，就是爸爸沖的三鹿牌奶粉。
奶粉是在醫院附近的商店買的，「這個牌子當時口碑很好，很多人吃，又是名牌」。從此以後，三鹿奶粉成了偉偉的主食，最多時，他一天能吃上近1000毫升。夫妻倆信不過家門口那些賣跳跳糖和小米鍋巴的小店，專門托人從太原的大超市成箱地購買三鹿奶粉，108元一桶。他們認為，「大城市大超市不會賣假貨」。
他們很快發現，偉偉遠沒有哥哥漂亮，單眼皮，頭髮又黃又稀，順著耳朵一圈腦袋上頭髮都不長。這孩子尿頻，尿短促，嘀嘀嗒嗒的，總尿不盡。
可這些絲毫沒減弱夫妻倆對偉偉的希望。小兩口一有空，就笑著暢想小兒子的「宏偉前程」。的確，他們已經很久沒笑了。在韓愛平眼裡，夢想又觸手可及了：孩子長得像爸爸一樣高，1．8米，還要有點兒「志氣」，不說上大學，最起碼要有門手藝，這手藝不是裁縫、開車之類的，而是跟電子化、電氣化相關的「高科技」手藝。這些「夢想」因為壯壯發病而被夫妻倆看得更重了。
偉偉從出生起，就沒離開過三鹿奶粉。這間窯洞裡，它無處不在。偉偉吃飯用的小黃碗和奶瓶、小白杓，是買三鹿奶粉時送的。吃空了的三鹿奶粉罐子裝著豆子，三鹿奶粉的大紙箱裝著鞋子，一隻被咬得沾滿口水的三鹿奶粉罐，被偉偉在床上滾來滾去，那是他最心愛的玩具之一……
偉偉的毒奶粉悲劇：希望破滅
然而，三鹿奶粉的陰影留在偉偉的腎裡。
高長宏一輩子也忘不掉2008年9月16日那個夜晚。那天，在工廠休息的高長宏從電視裡看到，中央電視台新聞聯播公佈69批次嬰兒奶粉含三聚氰胺。他趕緊給妻子打電話，讓妻子打開電視。此刻，高長宏的手機不斷有朋友的電話打進來，電話裡家長們急沖沖地問：「看電視了嗎，你家孩子也喝三鹿嗎？」
韓愛平立馬打開電視機。電視機是高長宏親戚給的舊電視、兩個廢棄的電腦主機組裝成的能上網、看電視、打遊戲的「四不像」。新聞有點長。韓愛平呆呆地站在那裏，一動不動，「頭轟得一聲響」。沒多久，高長宏趕回了家裏，他在約10米長的窯洞裡，來來回回，走了整整一夜。
第二天，他們抱著偉偉來到了太原。他們一進兒童醫院的門，驚呆了，人山人海，從院子到大廳、走廊，全都是抱著孩子排隊做B超的家長。高長宏把母子倆安頓在醫院附近一家每晚50元的旅店。讓他們驚訝的是，這家旅店住著全省各地來的、吃過三鹿奶粉的孩子和家長。有個家長摸著偉偉的頭說，「我的孩子也不長頭髮」。
連著兩天兩夜，高長宏都沒排上就診號。最後一晚，他準備不走了，就守在長隊裡。因為人太多，擔心出現安全問題，醫院決定把B超機從三樓搬到一樓。高長宏主動衝過去，幫助做B超的女醫生搬機器。醫生很感動，說「你先回去吧，我保證明天給你的孩子第一個做」。高長宏還是沒捨得離開長隊。晚上，他買了兩包煙，偷偷塞給維持秩序的保安，希望第二天「通融一下」。第二天早上7時14分，偉偉終於做上了B超，結論是：雙腎集合系統內斑點狀高回聲。大夫認為孩子營養不良，疑似「佝僂病、尿結石」，開了蘇打水，讓一個月後來複查。
回家的路上，他們聽到新聞說，國家對所有疑似結石患者免費檢查。這讓夫妻倆心疼了一路。
沒幾天，高長宏又上了趟太原。他拿著剩下的4桶奶粉去太原找到商家要退貨，商家說貨可以留下，錢不能退，留下電話，有什麼國家政策再打電話。高長宏氣不過，又抱回這些奶粉，憤憤地說：「孩子不能喝，大人喝！108塊一桶呢！」至今，還有兩桶在牆角放著。
又過了一個月，他們沒再去複查。高長宏所在的小鐵廠被政府關停，他下崗了。回憶起這些時，正擀著麵條的韓愛平突然捂著臉大哭，全然不顧手上沾滿麵粉。
「怎麼輪到我家燒香，連廟門都關了！」她花著臉說，「我家太倒霉了！」 (http://www.dajiyuan.com)
