死亡與俘虜：朝鮮戰場兩個人不同命運

金楓憶往事

據《南方都市報》12日報導，金楓是黑龍江省佳木斯市勃利縣人，從小也生活在日本人的陰影下。他出生那年，發生了「九一八事變」，日本人佔領了東北，並成立偽「滿洲國」。金楓說：「我六七歲記事的時候，長輩都不跟我講中國人，我一直以為自己是滿洲國人。」

他家是富戶，在農村有些地，父母親還在城裡經商。1945年抗戰勝利，對金楓而言是個生活上的轉折。他說：「我們東北是個怪地區，民國元年到民國20年，是張作霖管，他不講中華民國，他講滿清。民國20年到民國34年，末代皇帝溥儀到東北做皇帝，也講清朝的事情。所以一直到1945年，我14歲，才開始不再過滿清生活。」

金楓表示，偽「滿洲國」強調長幼有序，長兄如父，他從七八歲起，就要站起來和比他大兩歲的哥哥講話。女孩子做針線活，走路要規規矩矩，不能蹦蹦跳跳，到了十七八歲就要嫁人……

被劃為富農挨鬥 全被搶光

金楓說：「哈爾濱以北，中共去了，哈爾濱以南，國民黨去了。勝利了，我的爺爺就盼望關內的中央軍來，不盼望共產黨，他說共產黨打土豪、分田地，共產共妻，沒個主張。」

金楓所在的勃利縣位於哈爾濱以北，中共很快佔領了那裏。他家受到了清算。金楓說：「我家裏是有錢的，有田地，有車有馬，共產黨把我家劃為富農，就開始鬥爭。」

清算的工作也有反覆，第一次清算工作團沒有殺人，他家的田地和六匹馬被分了出去：「都是東北年輕人當幹部，幹部一走，窮人就把馬給我們送回來了。我爺爺六十七八歲，在地方上有點地位，他們都叫金三爺或三叔甚麼的。他們說，三叔，我人窮志不窮，幹嘛拿你的馬？反正清算工作團走了，我還給你。馬也還回來，田也還回來。」

第二次清算開始了：「一夜之間我家什麼都沒了，光剩個房子，空殼子。連床鋪都沒了，被子褥子全沒了。」金楓記得，那時候的口號是「貧農僱農團結中農，鬥爭地主富農」，他本人的學業因此中止，並且被要求去軍屬家庭做工。他說：「做工還要受氣，地主、富農的子弟還不能結婚。我這富農子弟是要加倍被批鬥的。」

頂替哥哥當兵 稀里糊塗被俘

後來，金楓在鐵路工作剛一個月，朝鮮戰爭就爆發了，他稱：「……當時，我偷偷從鐵路局逃出來，回家剛好趕上徵兵：民夫擔架隊需要人，一個村莊要四個，征到我哥哥，哥哥跑了。我代表我哥哥，就這樣出來了。」

戰場上沒有金楓想像的美妙。他首先面對的最大問題是中美間的武器懸殊。「那個戰爭你怎麼打？整個朝鮮上空，老美有制空權、制海權，陸軍有戰車大炮。志願軍重武器運不上去，只有一個人一把槍、五個手榴彈。我們擔架隊的，只有連長有手槍。」

只經過簡單訓練的金楓無法適應軍旅生活，他總是掉隊。有一天晚上，他被炮彈掀起的泥巴打傷，就地休息後，徹底與擔架連失去聯繫。當時，他剛到朝鮮兩個多月。他說：「我就像野馬一樣到處亂竄，結果有天晚上，也沒甚麼東西吃，我正餓的時候，大概是命裡注定，看前面有燈火，到附近一聽，裡面是中共軍隊，他們好像在準備武裝，背包正要走。」金楓在這裡飽飽吃了一頓，一個人蒙頭大睡。