【大紀元2016年06月01日訊】季承新書《我和父親季羨林》出版前，看了書稿，出版方讓我寫一句評論印在封底。當時看到季承書中透露的一些細節，很是驚訝。沒想到季羨林在兒子筆下，竟是「一個人生失敗者，一個孤獨、寂寞、吝嗇、無情的文人」。這本書無疑顛覆了季羨林作為曾經完美的「大師」形象，肯定會引發很多爭議。比如季承寫到：「記得父親在摸了我的頭之後，立刻去水缸裡掏了一瓢水去沖手，使我感到很新奇。但他從來沒有親過我或拉過我的手。」
這種對親情的淡漠，人們多難理解。聯想起前些年，老鬼寫的《母親楊沫》一書，講述的也是楊沫親情和母性的泯滅，覺得這像是一個時代留給知識份子的集體烙印。封底的那段話我是這麼寫的：「這些年公眾對季羨林老人，常有家事國事、時事逸事混淆之嫌，但願季承這本書能為一切做個了斷。不為尊者諱，剖析自己的父親，這需要勇氣。雖然書中有些細節，真實得讓人感到了苦澀和悲愴，但對親情的淡漠，卻是一個時代留給知識份子的集體烙印。這是一個特殊的世紀家庭，對歷史的見證。」
雖然寫下這段話，但這個問題仍然困擾著我。因與父母的感情很好，季承先生遇到的問題，我並沒親身經歷過。即使父親在我小時做過不妥的事，我也從未往心裏去過。不由得想起過去常說的「為尊者諱，為親者諱，為賢者諱」。這句話出自《春秋公羊傳》，原意是指孔子在處理一些難以定論的歷史史實時，用的多是一種諱而不言的態度，即便提起，也是三言兩語一筆帶過。那究竟「諱」些甚麼呢？《春秋谷梁傳》中說「為尊者諱恥，為賢者諱過，為親者諱疾」，也就是說凡是尊者、賢者、親者的恥辱、過失、不足，都最好少說，對那些有失三者體面的事，知道得人越少越好。
現在人們對尊者、賢者，已很少認為有「諱」的必要了，但對自己的親人長輩，仍有「為親者諱」的心理。所以，我們一旦遇到季承、老鬼這樣大曝親人長輩隱私和弱點的人，心中總是五味陳雜，難以判斷這種行為是否值得倡導。從還原歷史真實的角度來說，這麼做似乎是有必要的。但這樣做，又會對親情人倫有所傷害，確實讓人難下定論。當然，在那種和睦的家庭，是不存在這種困擾的。
孔子在《論語》中有過相同的討論，他認為「父為子隱」「子為父隱」，是一種真實情感，理應受到保護。我也寫過一篇文章，從法律角度談這個事，認為法律理應以人倫之情為基礎，當親情都無法信任時，法律的嚴明也就失去了它的意義。人倫秩序是一個社會最需要尊重的低線，也就是說無論是對法律、對歷史的尊重，都要以保護人倫之情為前提。如果一個人不願意，我們不能以法律或歷史的名義，要求他做出傷害人倫之情的事情。
西方倫理學也有過這種探討，並形成了一些原則性的定義。一個簡單例子，當一個老師當全班同學面問一個孩子，他的父親是否經常酗酒？如果他的父親確實酗酒，這個孩子卻矢口否認此事，這個孩子是在說謊嗎？在多數倫理學家看來，這個孩子的回答是正當的，不應承擔說謊這一指責。因為很簡單，任何家庭有自己的秘密，作為一個孩子保守這種秘密，沒有任何過錯。反而是這個老師，以不合適的方式，在公眾面前侵害了這個孩子的家庭秩序和父親的尊嚴，沒有尊重別人的家庭隱私。在倫理學家看來，這個老師反而要承擔說謊的恥辱。
基督教也這麼看。上帝雖然認為世界已經墮落，但依然用無花果葉和衣服遮蓋了人類，不讓他們赤裸相向。這裡的無花果葉和衣服，就表明上帝允許人類向其他人掩飾自己的醜陋之處，並認為這也是世界秩序的一部份。也就是說，除了工作、政治和教會，婚姻家庭是上帝首先要維護的秩序。在上帝看來，人並不能成為別人行為的裁決者和法官，人們只需按自己確定的方式生活和行動，自然會得到上帝的引導。如同人們沒必要公開談論自己的性生活一樣，生活中的許多事情，同樣可以保持隱而不顯的狀態，與是否「真誠」無關。真誠並不意味著要揭露存在的每一種事，對婚姻和家庭如此，對朋友的友情也是這樣。
從這些觀點可看出，喋喋不休並不意味著就是真實。不同的秩序之間要相互尊重，如果用法律和歷史要求的秩序，破壞了婚姻和家庭的秩序，真話講的太多反而淪為謊言，因為它破壞了緘默和秘密的神聖感。對於家庭來說，真話是有邊界的，即不能不顧及親人的弱點和羞恥心。否則的話，這種真話講得越多，越會破壞人與人之間對於真實的認知和理解，破壞家庭的信任感，使背叛成為一種常態。最終婚姻和家庭只會成為一片廢墟。
尼采說過：「任何深刻的心靈都需要一副面具」。這副面具不是指偽裝，更不是要蓄意矇騙他人，而是指要尊重人與人之間對立、不和的真實處境。人並非因為有了過錯，才感到羞恥，而是將那些個人的最深的痛苦和歡樂訴諸外人時，都會感到一種羞恥。所以德國的朋霍費爾在《倫理學》中說，人總是生活遮蔽和揭露、隱藏自我和披露自我、孤獨和共同體的矛盾之中，這是人性一種自然反應。無論出自親情、還是友情，人都應該尊重這種天然的羞恥心。這些倫理學常識，使得西方人對別人隱私有著一種發自內心的尊重。
中國傳統文化和西方倫理學，都有「為親者諱」的禁忌，只是到今天，人們的這類認知變得模糊了。從這個角度說，季承這本書如果能引起人們關於家庭倫理的一些討論，是一件好事。如果季承先生認為，只有寫一本書才能了斷與父親的過節，我也尊重這種選擇。
文章轉自微信公眾號「六根」。
責任編輯：朱穎
