三月回台北時抽空去逛書店，意外發現一家為業餘歌者製作專輯的工作室。
走進綻放著現代感的接待區，滿牆各具代表性的歌友專輯，極專業而有特色的展露出 在你我周遭愛唱一族所能放出的最佳光彩。
和主持人隨興聊聊，發現他們除了錄音設備是最高級的，另外連造型攝影、專輯封面 、內頁設計等都有經驗豐富的專家處理。
認真的，我再度逐一留覽牆上的作品，逐一與專輯中的主角四目相對；散發著慈祥光輝的祖母級臉龐，風度翩翩有型有款的中年紳士，風華絕代的盛裝美婦，深情相對的俊男美女，憂鬱沉默的性格小生，青春四射亮麗驚人的美少女；作為一個從小一路唱歌，至今仍自命為歌者的我，站在這面時空濃縮的牆前，我被感動著。
我的腦海中電光石火的浮現出我在不同年齡時唱歌的情景，從他們身上，我看到我的過去，也看到我的未來。我們共有著一個經典的畫面：忘我投入的唱著，在每首歌中釋放著當時的心境與情懷。在歌唱中追求著自我的感動，認真執著，也感動著我們的周遭。
雖然彼此素不相識，但由於共同經歷過，所以我們都了解，留住這份聲動的記憶，是多麼的有必要。
主持人敏感的抓住了我一舉一動吐露出的訊息，當場鼓勵我試錄一首。在他的協助下我從冗長的歌單中挑了一首我最愛唱的歌。帶著些許怯生與更多的雀躍，我走進了三間錄音室中最大的一間。
略暗的、極靜的、沁涼的錄音室內，在電影中常看到大明星錄音用的專業麥克風、耳機、譜架，外帶一張高腳椅，冷冽的矗立在室中央，隔著大扇玻璃窗，錄音師在一堆複雜的儀器前已就位，就像站在已拉開布幕的舞台前，我義無反顧的戴上耳機迎向麥克風，耳邊前奏響起，哇！清晰無比！立體華麗的旋律，瞬間拉出了我久別但熟悉的 情緒，帶動我進入開場前「就序」的狀況。
我來唱一首歌，古老的那首歌，
我輕輕的唱，你慢慢的和，
忘我的，入神的，我傾情的唱出我對這首歌的摯愛。時間一晃已是多少年？還記得嗎？在陽明山上雄雄家豪華別墅的陽臺上，滿天星光下，我們意氣風發的俯視著萬家燈火的台北盆地，誰說的，「看十年後台北竟是誰家天下！」豪壯之心氣吞山河！如今兩個十年已過，第三個十年也將近，台北，他是誰家天下呢？
是否你還記得，過去的夢想，
那充滿希望，燦爛的歲月，
功未成，名未就，一群年過半百的凡夫俗子，年輕時的夢想已遠去，際遇錯落的現實生活，把我們分別帶領到了什麼地方？不再好高騖遠，不再浮華不實，吃苦流汗風風雨雨中，卻也都經營出一片自在安適可以細細品嘗人生的天地。
你我為了理想，歷盡了艱苦，
我們曾經哭泣，也曾共同歡笑，
但願你會記得，永遠的記得，
我們曾經擁有，閃亮的日子。
是的，我怎麼會忘記這些我們共同擁有的日子？我會永遠永遠記得我們這些難忘的日子。
兩遍半的歌詞加上前奏、間奏，約四分鐘的一首歌在渾然忘我中錄完了。錄音師比了 一個「棒！」的手勢。◇
——節錄自《阿爾卑斯山的晚霞》/ 聯經出版公司
責任編輯：方遠
