我的老鄰居

作者:林非

Jim的舊照。(林非提供)

    人氣: 338
【字號】    
   標籤: tags: ,

11月22日是2018年的感恩節

我對門的老鄰居Jim兩個星期前過世,享壽88,十月剛過完生日。Jim的太太在他三十多歲的時候病故,留下九個子女,至今還有六位健在。他在這條街上獨自住了五十年。

他的兒子Russell當天把父親去世的消息告訴我。另一個兒子James幾天後過來通知我今天早上在附近的基督教堂舉辦追思會。

鄰居Jim的舊照。(林非提供)

凌晨灣區降下了久違的冬雨。在淅瀝的小雨中我來到了教堂。禮堂外的大廳裡擺了一張長桌,上面有幾幅照片和證書,其中一份是美國空軍頒發的——1949年1月11號,Jim加入空軍服役。另外一個是美國聯邦航空管理局FAA頒發的——Jim退役前後作為空管(ATC)一共服務了三十三年零五個月。

鄰居Jim的舊照。(林非提供)
鄰居Jim生前獲得的證書。(林非提供)

一走進禮堂,我就注意到右手邊最後一排長椅靠近角落的盡頭擺著一個樂器盒,兩尺多長。三十多位家屬在禮堂左邊的排椅上落座,右首的排椅有大約二十位賓客,我隔壁的鄰居Jorge夫婦也在其中。

在禮堂前面右側進口站著兩位戎裝肅穆的美國軍人,一位非裔,一位白人, 都帶著白手套。非裔士官雙手捧著折疊成三角型的美國國旗。白人士官帶著一副金絲邊眼鏡,英俊儒雅。

主持追思會的牧師介紹說Jim是一位榮譽退伍的老兵,空軍今天專程派兩位士官前來致哀並向家屬贈送國旗,首先進行的是贈旗儀式。

在一片寂默中,兩位士官緩步走到禮堂前面的中間,面對面小心翼翼的把折疊的國旗一點一點的展開,慢慢的延展,各自後退,不讓國旗下墜,始終保持挺直,最後完全展開面對眾人。片刻兩位士官又緩緩的把國旗折疊回三角形狀,由非裔士官捧在胸前,面對家屬。

白人士官鄭重的對大家行了一個軍禮,慢慢的從右邊的通道走到禮堂的後面。主持的牧師請眾人起立,置右手與胸前。這時從禮堂的後面傳來悠揚的小號聲,原來是白人士官在吹奏。

非裔士官把折疊妥當的國旗交給了Jim的兒子James,行了一個軍禮,在哀樂聲中步出禮堂。

贈旗儀式後,主持牧師致辭,以三個字總結Jim的為人——愛(Love),正直( Integrity),慷慨(Generosity)。然後Jim的兒子Russell簡單介紹了一下父親生平。

Jim讀書的時候就有數學天賦。一生嗜好集郵,退休後收集硬幣和各類體育卡片,曾經交易收藏的布袋玩偶,所獲頗豐。他還擅長繪畫,作畫無數。他做空管(ATC)的年代,沒有今天的電腦和先進的電子設備。

妻子去世後他獨立撫養九個子女,膝下有28個孫子孫女,13個曾孫,還有7個玄孫,前一陣子他十九歲的曾孫,與曾祖同名的James到家來看望他,小伙子6英尺6寸的個頭,還在長。孫子輩裡也出了一位空管。

過去幾個月Jim的兒孫輪流來照顧他,因為就在馬路對過,所以我們經常照面。

雖然與Jim做了很多年的鄰居,對他所知甚少。除了跑圖書館,每天他都到前院弄弄花弄弄草曬曬太陽,大家打招呼閒聊他也從來不提自己的過往,話題都是集中在他收養的兩隻小狗身上,Velvet 和Boots——另一隻小狗Ariel幾年前壽終正寢,Boots是後來從動物收容所抱回來的。他的兒子Russell說會把小狗們帶回他們在大山裡的家。

原來一直以為Jim是一位被眾人遺忘的孤寡老人。今天才知道其實不然。

離開教堂,撲面而來的是零星的飛花,涼涼的。天堂鎮大火嗆人的霧霾消失殆盡,雲間透出幾絲藍藍的天。

感恩節來了,天佑美利堅。

責任編輯:李緣

如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台。
評論