倫勃朗與「牆上的手寫字」
今天的我們，似乎在通過選擇縱情方式來塑造生活：我喜歡壽司，你喜歡深盤披薩；我愛聽拉威爾，你鍾情碧昂絲。這些喜好甚至在「定義」著人。
不過我們的時代並非獨一無二。在17世紀30年代，倫勃朗致力創作大型歷史畫，那時《聖經》故事相對於神話，屬於歷史題材。這位大畫家描繪過一則《聖經》故事，主題是「縱情的代價」。
《伯沙撒的盛宴》（Belshazzar’s Feast）這幅畫，畫的是《聖經·但以理書》第五章。
伯沙撒王的故事
《聖經》中，伯沙撒是新巴比倫（迦勒底）王國尼布甲尼撒王之子；尼布甲尼撒是新巴比倫在位時間最長、最有勢力的國王，曾攻陷猶大國，毀掉耶路撒冷的所羅門聖殿。
尼布甲尼撒在毀滅聖殿前擄掠了那裡的聖器。非唯如此，如倫勃朗所畫，伯沙撒繼位後大擺筵席，用搶來的金銀聖器喝酒、作餐具。
就在開宴時，空中顯出指頭，在牆上寫了一行字：「MENE, MENE, TEKEL, UPHARSIN.」伯沙撒讓人把巫師、觀兆者這些哲士都領進來，卻沒有一個人能破解。
最終解讀出這句話的，是一位德行高尚又有靈性的猶大青年——被尼布甲尼撒擄來的但以理。根據倫敦國家美術館的畫作簡介，這句話的意思就是：「神數算你國的年日到此完畢。你已被秤在天平上， 顯出你的虧欠。你的國歸給瑪代人和波斯人。 」
在解謎之後，但以理得到了伯沙撒王的賞賜，而那天夜裡，國王就被殺了，瑪代人大流士攻破了迦勒底國。
超越時代的訊息
那麼，這幅畫在今天對我們意味著什麼呢？
在我看來，它是對狂傲虛榮的警示。善惡有報，伯沙撒出於傲驕和放縱享樂而盜用聖器，爲此不得不付出他的王國和生命。
但以理能領會神意、破解神祕，因而得到獎賞。他心裡有神明，對神的理解真實而深刻。
倫勃朗通過人物戲劇性地呈現這個場景，同時也融入了荷蘭「勸世靜物畫」（vanitas）的元素。
勸世（又稱虛空派）靜物畫通常描繪日常物品，寓示人間的歡愉轉瞬即逝、物質追求了無意義。
與倫勃朗同時代的彼得·克萊茲（Pieter Claesz）被視作勸世靜物畫家，從他的名作《虛空派靜物》（Vanitas Still-Life）中就可以看到這樣的元素。畫中有翻倒的高腳杯、懷錶、即將燃盡的燈芯，還有書冊上的骷髏和人骨。
這些物品喻示著時間的流逝、人身的遺骸。克萊茲微妙地警示觀眾，世間的快樂與追求都會終結，最好不要虛擲人生。
倫勃朗的表現手法就不那麼含蓄了。桌子上擺滿食物、酒，還有盛裝酒食的金銀聖器。畫中人身著精美的華服，戴著昂貴珠寶。左側後方有一人正在吹奏樂器來娛樂衆人，有趣的是，這位樂手和一位賞樂者似乎並沒有去注意那「不祥之兆」。
畫中包含了勸世靜物畫的典型元素，然而，倫勃朗似乎在向觀眾大聲疾呼，警告他們注意驕縱浮華的危險。伯沙撒王看似撞翻了自己的酒杯。他面前女子的酒杯也幾乎翻倒，這幕戲劇讓她激動失態。
在神的宏大構畫面前，饗宴的歡樂、物質的追求都失去了意義。他們的注意力全被神言的光芒吸引，只是為時已晚。
藝術的歡樂
儘管身邊有大戲上演，樂手和她的聽眾卻沒有注意神言，關於這兩個人物還要多說幾句。爲何倫勃朗將她們描繪爲「戲外人」？關於藝術，他想要說什麼？
他想要表達的意思，似乎和兩千多年前蘇格拉底說過的差不多：當藝術只模擬人間歡樂，會分散人的注意力，使人看不到超越世俗表象的更深刻真理。
在當今時代，說到自由，往往只意味著我們可以選擇怎樣縱情。在西方社會裡，我們選擇個人品味，並根據這些選擇塑造我們的人生。
我將倫勃朗這幅畫解讀爲一種提示：假使我們的選擇僅僅是基於縱情，那我們永遠不會行使真正的自由。如果我們的選擇無關乎自我反思、無關理解深層真理，我們就是在編排著我們自己的毀滅。@*
點閱»《伯沙撒的盛宴》（Belshazzar’s Feast）全圖
傳統藝術作品有種不可思議的力量，可以指向肉眼不可見的東西，從而引發我們思考：「這對我、對每位觀眾意味著什麼？」「它如何影響了過去，又會如何影響未來？」「它對我們身而為人的經驗有什麼啟迪？」
筆者將在大紀元專欄「向內探尋：傳統藝術的心靈甘泉」系列（點閱）中加以探討。
作者簡介：Eric Bess是一位美國寫實藝術家，目前是視覺藝術博士研究所（Institute for Doctoral Studies in the Visual Arts，IDSVA）的在讀博士生。
責任編輯：方沛
