小說《呼嘯山莊》(44)

艾米莉•勃朗特
font print 人氣: 5
【字號】    
   標籤: tags:

第二十四章(下)

  「別說啦,凱薩琳小姐,親愛的!」我打斷她。「我不罵你,可是我不喜歡你那樣的作風。如果你還記得哈裏頓是你的表哥,和希刺克厲夫少爺是一樣的,你就要覺得那樣作法是多麼不恰當了。至少他渴望和林惇一樣地有成就,那是值得稱讚的抱負;大概他也不是單單為了炫耀才學習:你以前曾使他因為無知而感到羞恥,這點我不懷疑;他願意補救,而討你歡心。嘲笑他那還沒完成的企圖是很不禮貌的。要是你在他的環境中長大,難道你就會比較不粗魯些?他原來是個和你一樣機靈聰明的孩子;我很傷心他現在要受人輕視,只因為那個卑鄙的希刺克厲夫這麼不公平地對待他。」

  「啊,艾倫,你不會為這事哭起來吧,會嗎?」她叫起來,我的真摯使她奇怪。「可是等等,你就可以聽見他背誦他的ABC是否為了討我歡喜,要是對這個粗人客氣是否值得了。

  我進去了,林惇正躺在高背長椅上,欠起身來歡迎我。

  「‘今晚我病了,凱薩琳,愛!’他說,‘只好讓你一個人說話,我聽著。來,坐在我旁邊。我准知道你是不會失信的,在你走以前,我還要讓你遵守諾言。’

  「這時我知道我絕不能逗他,因為他病了,我輕輕地說話,也不發問,而且避免說任何激怒他的話。我給他帶來一些我最好的書;他要我拿一本讀一點點,我正要讀,不料這時恩蕭把門衝開,顯然是經過一番思索之後起了歹心。他徑直走到我們跟前,抓住林惇的胳臂,把他從椅子上拉下來。

  「‘到你自己屋裏去!’他說,激動得聲音幾乎聽不清了;臉似乎腫脹著,憤恨已極。‘要是她是來看你的,就把她也帶去,你不能把我攆出去。你們兩個滾!’

  「他對我們咒駡著,不容林惇回答,幾乎把他扔到廚房裏;我也跟著去了,他握緊拳頭,好像也想把我打倒似的。當時我有點害怕,我掉了一本書;他把書向我踢過來,把我們關在外面了。我聽見爐火旁邊一聲惡毒的怪笑,轉過身來,就瞅見那個可惡的約瑟夫站著,搓著他的瘦骨嶙峋的手,還顫抖著。

  「‘我就知道他要趕你們出來!他是好小子!他對勁啦!他知道——唉,他和我一樣知道,誰應該是這裏的主人——呃、呃、呃!他幹得對!呃、呃、呃!’

  「‘我們該到哪兒去?’我問表弟,不理會那個老東西的嘲笑。

  「林惇臉色蒼白,還在哆嗦。那時他可不漂亮啦,艾倫。啊,不,他望著很可怕,因為他的瘦臉和大眼睛都現出一種瘋狂無力的憤怒表情。他握住門柄,搖它;裏面卻閂上了。

  「‘要是你不讓我進去,我要殺死你——要是你不讓我進去,我要殺死你!’他簡直是在尖叫,而不是在說話。‘惡魔!

  惡魔!——我要殺死你——我要殺死你!’

  「約瑟夫又發出那嘶啞的笑聲來。

  「‘喏,那是他父親!’他叫。‘那是他父親!我們兩邊都有點。不要理他,哈裏頓,孩子——別害怕——他碰不到你!’

  「我抓住林惇的手,想拉開他;可是他叫得這麼怕人使我又不敢拉。最後他的叫聲被一陣可怕的咳嗽嗆住了;血從他的口裏湧出來,他就倒在地上了。我跑到院子裏,嚇壞了;我盡力大聲叫齊拉。她很快聽到了,她正在谷包後面的一個棚子裏擠牛奶,趕忙丟下活兒跑來,問我叫她幹嗎?我來不及解釋,便把她拉進去,又去找林惇。恩蕭已經出來查看他闖下的禍,他正把那可憐的東西抱上樓去。齊拉和我跟著他上了樓;可是他在樓梯上頭停下來,說我不能進去,我必須回家。我喊著他害了林惇,我非要進去不可。約瑟夫把門鎖上,宣稱我‘不必作這些蠢事’,又問我是不是‘跟他一樣生來就瘋瘋癲癲的’。我站在那兒哭,直到管家又出現。她肯定說他馬上就會好的,可是那樣大吵大鬧是不會使他好起來的;她拉著我,幾乎是把我拖到屋子裏來。

  「艾倫,我幾乎想把我的頭髮從頭上扯下來了!我哭得我的眼睛都要瞎了,你非常同情的那個惡棍就站在我對面:竟敢時不時地吩咐我‘別吵’,而且否認是他的錯;最後由於我斷言我要告訴爸爸,而且他一定要被關在牢獄裏,還要被吊死。他怕了,自己也開始哭起來,又連忙跑出去掩蓋他那怯弱的感情。但是我仍然沒有擺脫他。等到最後他們強迫我走開時,我才走出屋子。當我走了還不過幾百碼時,他忽然從路旁的陰影裏出來,攔住敏妮,抓住了我。

  「‘凱薩琳小姐,我非常難過,’他開始說,‘可那實在太糟——’

  「我給他一鞭子,我以為他也許要謀害我呢。他放我走了,吼出一句他那可怕的咒駡,我騎馬飛奔回家,嚇得魂都要掉啦。

  「那天晚上我沒跟你道晚安,第二天我也沒有去呼嘯山莊:我極想去;可是我感到一種莫名其妙的激動,有時候怕聽說林惇死了;有時候一想到要遇見哈裏頓就要發抖。第三天我鼓起勇氣來,至少,我再也受不了這樣的心神不定了,我又偷著出去。我是五點鐘去的,走去的,心想我可以想辦法爬到房子裏去,逕自上樓到林惇的屋子裏,不讓人瞅見。可是,那些狗宣告了我的光臨。齊拉讓我進去,說‘這孩子好多了’,便把我帶進一間乾淨的鋪著地毯的小房間,在那裏,使我有說不出的快樂,因為我看見林惇躺在一張小沙發上讀著我的書。可是足足有一個鐘頭他不跟我說話,也不看我。艾倫,他有這麼一種怪脾氣。使我頗為狼狽的是,等他真的開口的時候,他竟胡說八道,說是我惹起了那場紛擾,不怪哈裏頓!我不能回答,除非是發火,我站起來,走出這間屋子。

  他沒料想得到這樣的反應,於是在我後面送來一聲微弱的‘凱薩琳!’可是我不轉回去,第二天,就是我又在家的第二天,幾乎決定不再去看他了。可是就這麼上床,起身,永遠聽不到一點他的消息,多麼難受,因此我的決心在還沒有正式形成以前已經化為烏有了。以前好像到那兒去是不對的;現在又像是不去才不對了。麥寇爾來問我要不要套上敏妮;我說,‘要。’當敏妮馱我過山時,我認為自己是在盡一種責任。我不得不經過前面窗子到院子裏去,想隱藏我的光臨是沒有用的。

  「‘小少爺在屋子裏,’齊拉看見我向客廳走去,她就說。我進去了;恩蕭也在那兒,可是他馬上離開了這房間。林惇坐在那張大扶手椅子上半醒半睡;我走到火爐跟前,用一種嚴肅的聲調,半認真地開腔:

  「‘你既然不喜歡我,林惇,既然你以為我來是故意傷害你,而且以為我每次都是這樣,這就是我們最後一次見面了。讓我們告別吧;告訴希刺克厲夫先生你本不願見我,他不必再編造關於這事情的任何瞎話了。’

  「‘坐下,把帽子摘下來,凱薩琳,’他回答。‘你比我幸福多了,你應該比我好些。爸爸盡說我的缺點,已經夠輕視我的了,很自然地連我對自己都懷疑起來。我懷疑我是不是完全像他時時說我的那樣沒有出息;我覺得十分不高興、苦惱,恨每一個人!我是沒出息,脾氣壞,精神壞,差不多總是這樣;你要願意,你可以說聲再見,你就可以擺脫一個麻煩了。可是,凱薩琳,對我公道一點:相信我要是能像你一樣討人喜、和氣、善良,我是願意的;甚至比和你同樣幸福健康還更願意些。你要相信:你的善良使我更深深地愛你,比起你的愛(如果我配承受你的愛的話)還要深些,雖然我曾經不能,而且也沒法不向你暴露我的本性,我很抱歉,而且悔恨;我要抱恨到死!’

  「我覺得他說的是實話;我覺得我必須原諒他,而且,雖然過一會他又要吵,我還是一定又要原諒他。我們和解了;可是我們兩個人都哭了,把我在那兒的整個時間都哭掉了:不完全是為悲哀;但我的確很難過,因為林惇有那樣乖僻的天性。他永遠不會讓他的朋友們舒服,他自己也永遠不會舒服,自從那天夜晚,我總是去他的小客廳;因為他的父親第二天回來了。

  「大概有三次吧,我想,我們過得很快樂,很有希望,就和我們第一天晚上那樣;以後的拜訪都是淒慘又煩惱的:要麼是因為他的自私和怨恨,要麼是因為他的病痛;可是我已經學著以極小的反感來忍受他的自私和怨恨,就像我得忍受他的病痛一樣。希刺克厲夫故意避開我:我簡直難得見到他。上個禮拜天,的確,我去得比平常早些,我聽見他殘酷地罵可憐的林惇,只為了頭天晚上他的行為。我不知道他怎麼知道的,除非他偷聽。林惇的舉止當然是惹人生氣的;可是,那不是別人的事,卻與我有關,我就進去打斷了希刺克厲夫先生的話,而且就這樣告訴他。他大笑起來,走開了,說他很喜歡我對這事採取那樣的看法,自從那時候起,我就告訴林惇他必須小聲訴說他的苦楚。現在,艾倫,你聽見所有的事了。我不能不去呼嘯山莊,只不過是使兩個人受苦;可是,你只要不告訴爸爸,那我去,也礙不著任何人的平靜。你不會告訴吧,會嗎?要是你告訴他的話,那就太殘酷無情了。」

  「這一點我明天才決定,凱薩琳小姐,」我回答。「這需要研究研究;所以我要你休息去,這事我要考慮一番。」

  我所謂的考慮,是到我主人面前說出來;從她屋子裏出來徑直走到他屋子裏,把這事和盤托出:只除了她跟她表弟的對話,以及任何提及哈裏頓的內容。林惇很驚惶難過,比他願對我承認的還要多些。早晨,凱薩琳知道我辜負了她的信賴,也知道了她那秘密的拜訪是結束了。她又哭又鬧,反抗這道禁令,並且求她父親可憐可憐林惇,他答應會寫信通知林惇,允許他在高興來的時候可以到田莊來;這是凱薩琳所得到的唯一的安慰了。不過信上還要說明他不必再希望會在呼嘯山莊看見凱薩琳了。要是他知道他外甥的脾氣和健康狀況,說不定他會認為就連這點微小的慰藉也不宜給與了。(待續)(http://www.dajiyuan.com)

如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台。
related article
  • 那悲慘時期以後的十二年是我一生中最快樂的時期,丁太太接著說下去。在那些年裏我最大的煩惱也只是我們小姐生些無所謂的小毛病,這是她和所有的孩子,無論貧富,都得經歷的。其餘的時候呢,她在落地六個月之後,就像一棵落葉松似的長大起來,而且在林惇夫人墓上的野草第二次開花以前,她就以她自己的方式走路和說話了。
  • 在這段談話中間,哈裏頓就這麼雙手插在口袋裏站著,窘得說不出話來;不過看樣子好像他並不願意我闖進來似的。
  • 一封帶黑邊的信宣佈了我的主人的歸期。伊莎貝拉死了,他寫信來叫我給他的女兒穿上喪服,並且為他年輕的外甥騰出一個房間以及做好其他準備。凱薩琳一想到要歡迎她父親回來,就欣喜若狂;而且胡思亂想、極為樂觀地猜想她那「真正的」表弟的無數優點。預期他們到達的那個晚上來臨了。從一清早起,她就忙著吩咐她自己的瑣細事情;現在又穿上她新的黑衣服——可憐的東西!她姑姑的死並沒有使她感到明確的悲哀——她時不時地纏住我,硬要我陪她穿過莊園去接他們。
  • 為了避免這威嚇實現的危險,林惇先生派我早早地送這孩子回家,讓他騎著凱薩琳的小馬去。他說,——「既然我們現在不能對於他的命運有所影響,無論是好或壞,你就千萬別對我女兒說他去哪里了,今後她不能同他有什麼聯繫,最好別讓她知道他就在鄰近;不然她就安不下心來,急著去呼嘯山莊。你就告訴她說他的父親忽然差人來接他,他就只好離開我們走了。」
  • 那一天我們對小凱蒂可煞費苦心。她興高采烈地起床,熱望著陪她的表弟,一聽到他已離去的消息,緊跟著又是眼淚又是歎氣,使愛德格先生不得不親自去安慰她,肯定他不久一定會回來;可是,他又加上一句,「如果我能把他弄回來的話。」而那是全無希望的。
  • 希刺克厲夫叫我別吭氣,他走到我們前面,連忙去開門。我的小姐看了他好幾眼,仿佛她在拿不定主意怎麼對待他,可是現在當他的眼光與她相遇時,他微笑,並且柔聲對她說話;我居然糊塗到以為他對她母親的記憶也許會使他消除傷害她的願望哩。
  • 夏天結束了,已是早秋天氣,已經過了秋節,但是那年收成晚,我們的田有些還沒有清除完畢。林惇先生和他的女兒常常走到收割者中間去,在搬運最後幾捆時,他們都逗留到黃昏,正碰上夜晚的寒冷和潮濕,我的主人患了重感冒。這感冒頑強地滯留在他的肺部,使他整個一冬都待在家裏,幾乎沒有出過一次門。
  • 夜雨引來了一個霧氣濛濛的早晨——下著霜,又飄著細雨——臨時的小溪橫穿過我們的小徑——從高地上潺潺而下。我的腳全濕了;我心境不好,無精打采,這種情緒恰好適於作這類最不愉快的事。我們從廚房過道進去,到達了農舍,先確定一下希刺克厲夫先生究竟是否真的不在家:因為我對於他自己肯定的話是不大相信的。
  • 到了三個禮拜的末尾,我已能夠走出我的屋子,在這所房子裏隨便走動了。我第一次在晚間坐起來的時候,請凱薩琳念書給我聽,因為我的眼睛還不濟事。我們是在書房裏,主人已經睡覺去了:她答應了,我猜想,她可不大願意;我以為我看的這類書不對她的勁,我叫她隨便挑本她讀熟的書。她挑了一本她喜歡的,一口氣念下去,念了一個鐘頭左右;然後就老問我:「艾倫,你不累嗎?現在你躺下來不是更好一些嗎?你要生病啦,這麼晚還不睡,艾倫。」
評論