經常有人問我，在中國生活是不是會感受到政府專斷的一面。我的回答是，從沒感覺到──除非我遇到了。也許有人認為這個回答太兜圈子了，那麼我就多說兩句吧。
在中國生活的大多數老外平日裏幾乎感覺不到政府對他們有什麼“冒犯”。你可以隨便出入各種酒吧和餐館，在那兒不僅能邂逅俊男美女，還能欣賞美妙的音樂，當然，那裏的酒水價格也不低。置身于此，你根本不會想到那些字眼。
事實上你完全有可能基本不與國家機器發生接觸，在這兒舒舒服服地待上好些年，就像是在林蔭大道上無拘無束地漫步。但如果你想越過界限去馬路那邊看看，就會有人使勁拉住你，這時你要麼趕緊退回來，要麼就請做好自食苦果的準備吧：如果你是外國人，你可能會失去某些機會、丟掉一筆生意或者最糟糕的──乖乖地打道回府。而如果這樣的事落到當地人頭上，情況或許更糟。
這裏的老外只要不是閉目塞聽，就會意識到這個現實，雖然他們不見得會承認這一點。偶爾也會發生某件事讓你停下來，想想自己所處的境遇，想想這到底是怎樣一個國家。而讓你對這一現實有更深刻理解的恐怕是這樣一個事實：很少有人願意談論這些事，至少在公開場合如此。沒人願意和麻煩扯上關係，這樣做只有壞處。於是生活又恢復了平靜，直到下一個小插曲出現，如此日復一日。
就在這周的頭兩天，紐約著名藝術搖滾樂隊Sonic Youth來到北京演出，中國新秀樂隊Carsick Cars原定做暖場演出。就在他們調好響準備演奏的時候，有官方的人出來通知他們不能演出。
這也許算不了什麼大事，但這個小插曲──以及之後似乎本該發生的事實際並未發生這樣一個事實──卻深刻反映了當代中國現實生活核心的一點。對於取消演出的原因，官方給出的解釋是這支樂隊沒有申請演出許可，但這種情況很常見，很多樂隊都不申請。Carsick Cars的音樂無關政治，而且最近官方媒體《中國日報》(China Daily)上還刊登過介紹他們的文章。那到底是因為什麼呢？雖然有各種各樣的猜測，但無法最後證實，而且說實在的大家都不希望有人去追究，因為盤根問底會讓某些人惹火上身，而且也並不能真正解決問題。
演出取消後，在場的人裏最氣憤的可能要數艾裏克絲•夏皮羅(Alex Schapiro)和她的中國男友了。今年22歲的夏皮羅來自巴爾的摩，到北京已有一年多。他們是當時唯一要求退票的人，而且最終也拿回了自己的錢。夏皮羅說，當我們意識到樂隊被禁演後便開始嚷嚷，希望這樣能激起其他觀眾的不滿或者作出其他某種反應，但我們白嚷嚷了。我覺得再呆在那裏我要受不了了。我覺得我的行動無濟於事，很不現實。現場有很多老外，但他們毫無反應，他們已經忘記他們是知道在這種情況下該作何反應的。
在我看來，夏皮羅基本是對的，但也有點幼稚。很多旅居中國的老外也許正變得越來越消極，不過，也有很多人認為中國老百姓更懂得如何在這個缺乏透明度的制度下生活。通過理性地分析其中的得與失，你就不難理解為什麼那麼多人在演出期間和演出結束後那麼憤慨，但到了第二天再也沒人願意談論此事。
畢竟，出現這種情況又能怎樣呢？這對樂隊成員沒什麼，除了突然不能到處演出。這也沒什麼，他們畢竟都只是二十一、二歲的大學生，還有光明的未來；對演出組織者也沒什麼，他們會希望繼續組織；對樂隊的那位朋友也沒什麼，他只是把禁演的消息告訴大家，他有自己的利益考慮。如果Sonic Yout想重回中國演出的話，他們還得像其他人一樣申請簽證。每個人都有保護自己的權利，這無可厚非，但最終結果──對此我已見多不怪──就是真相被掩蓋起來。
幾個星期以前，我的鄰居向我講述了發生在他們朋友身上的一件事。這家外國人如今正面臨失去房子的危險。四年前他們相中了某小區裏的一套房子，隨後以現金將它買下，可是如今原來的房主卻想索回這套房屋。由於小區屬違規建設，因此沒有正式手續，這讓那家外國人十分犯難。
簡短截說，雙方鬧上了法庭，經過長時間的調查取證，法院最終裁決：由於小區屬違規建築，因此轉讓契約無效，他們將退回房屋。而至於約20萬美元的房款是否能索回則需另案解決。這家外國人擔心，如果按照法院的要求搬走的話，他們很有可能一分錢也要不回來。
這對夫婦向我講述了事情的大致經過，還給我看了有關文件和材料，但男主人隨後告訴我，他的律師建議他們不要公開姓名，這樣太危險。這位男主人是位多年前移居國外的華裔，他認為，最終的判決結果將取決於這位元律師的關係而不是法律的公正原則。他的外國妻子顯得有些激動，她說，人們都認為中國的情況已經發生了變化，其實根本沒變。
而她的丈夫卻堅持認為事情還是有所改變的。他說至少比他小時候好多了，只是還有很多地方有待改進。
如今，雖然早已過了法院限令搬出的時間，但他們還住在那兒。儘管如此，他們卻時時擔心自己會受到騷擾，原房主就曾經帶著幾個人找上門來要他們搬走。不過他們還是得知了一條好消息：執行庭裁定前房主返還房款，這讓他們感到又驚又喜。房東同意五天之內退款，而他們也答應兩周內搬走。眼下這家人正在重新找房，但他們對房東能否履行諾言仍然心存顧慮。
我和住在這個小區的另一位朋友說起過這事兒，他證實事情的來龍去脈大致如此。他問我為什麼對此事感興趣，“你不是要把它寫出來吧？”他問道，聲音有點緊張，“如果寫的話，千萬別提我們小區的名字啊。”文章來源：WSJ
