台灣雖小，但因為地型豐富，高山峻嶺頗多，合歡山的冬雪就很有名;我第一次上合歡山就碰上少見的大風雪，雖然只是雪花片片，但當時夜宿松雪樓的過客，興奮的半夜不睡，在戶外賞雪，照相，大家雀躍不已，好珍貴的雪啊!抵美第一年冬天，竟碰上此地多年也罕見的暴風雪，大地一片雪白，晶雕玉琢，連多層樓高的松樹都覆上厚厚的一層白雪，還有垂懸的冰柱，裝飾其上就像聖誕卡片上的圖畫一樣，煞是美麗!因為當時住在公寓不須要鏟雪，又不需開車，不知雪中之苦!

後來開車後才知道，下雪天開車是有危險性的，必須十分小心謹慎!擁有自己的房子後，下雪天第一件事，就是要鏟自家車道的雪;我生在南國，力氣小又怕冷，鏟雪對我來說可是一件苦差事;一道道的雪痕，真是以往生長在南國的我無法想像的.!雖然先生承擔大部份鏟雪的工作，可是我認為鏟雪之後，他要開四，五十分鐘的車去上班，於是自告奮勇的要分擔;可是先天不足，經常有一搭沒一搭的，鏟雪成果可想而知;經常只鏟半個車道，認為足夠一量車通行即可，先生也睜一蘋眼閉一蘋眼，有空時就幫我做周全些，沒空的話也就算了，巴不得正午出個大太陽，頃刻將雪融化!

美國「北大荒」雪季很長，有時十月底就開始下雪了，我記得女兒出生當年的四月初還在飄雪。住在北國，年年冬天接觸雪，漸漸的也就習慣了，不像當初那麼」愛恨分明」!其實落地的雪一般是乾的，是溫度改變其形態;女兒幼年時，我們第一次興高采烈的要和女兒堆雪人，卻怎麼樣也堆不成;後來先生問了老美同事，才知道濕度不夠是無法堆成雪人的，真是」老土」!我那敏感的兒子，週歲時第一次把他放在雪地上，他卻緊張的一動也不動，像個雕像，十分搞笑，虧他還是在雪國土生土長的!我爸爸說在北國出生的孩子較「冰雪聰明」，我並未去查閱證據，但很明顯的他們很」耐寒」，穿上雪褲雪靴，可以玩整個下午的雪，冬天還會去劃雪，不像我只能躲在室內」賞雪「!

雪是水的一種固態形式，雪花是在雲內由微小的冰晶互撞黏在一起後形成豐富多樣的形狀。沒有兩個雪花是完全相同的，但雪花仍然謹守著最初的冰晶基本的六角形對稱標準結構.有一雪天，女兒放學回來，小心毅毅的凝視她的頭髮，我覺得有些奇怪，她要我仔細看看她頭髮上的雪花，天啊!真的是顯微鏡下的景相，我第一次用肉眼看到一片片造型美麗的雪花散落在女兒烏黑的長髮上，像黑夜中的燦爛繁星!不過一入室內，頃刻間就融化了.其實大型的星形雪花直徑可達5到7公分，只是我們平常忽視了!女兒一向心思細密，才會如此觀察入微，我也與她分享了寒冬中的喜悅.

雪與冰在中國文化內象徵純潔，如「冰清玉潔」;適度的降雪是來年豐收的瑞兆，稱為」瑞雪」.不過下的過度，可就成了令人動彈不得的雪災了!最可怕的要算是冰雨了，它會使大地成為一個大冰場，行不得也，非常容易發生交通事故!平常半小時的車程，要超過兩小時才能到達.去年受全球暖化的影響，過了一個北國綠色耶誕，孩子們歎為」nothing」，意謂空無一物;好似沒有了盈盈白雪，銀色耶誕節似乎也索然無味了!

「人生到處何所似，應是飛鴻踏雪泥。泥上偶然留泥爪，飛鴻那復計東西」東坡居士一生高傲困頓，卻處處才氣難掩，經常有發人省思的神來之筆!想當初遠離家鄉落居在美國」北大荒」，花大錢買房，隆冬中奮力鏟雪之餘，慨歎已經成為伺候房子的」房奴」;如今面對天象變化，經濟萎靡不振之際，想想人生這一遭就像小店一住，匆匆就走;何必去鑽牛角尖，斤斤計較，搞得吃不好睡不好!何不退一步，想必海闊天空，柳暗花明又一村啊!

生日感懷丁亥年霜降寫於大湖居(http://www.dajiyuan.com)