電影「梅蘭芳」運用京劇《汾河灣》坐窯門的一段，做為邱如白（影射齊如山）指導梅蘭芳演戲的開始，並成為齊梅合作成功的關鍵象徵。這是電影的觀點，梅成功的因素有很多，當然不止電影提的這一項。
京劇競爭激烈的時代，想成為一個大名角並不容易。梅蘭芳唱戲直吾直令（侯佑宗的評語），加以那時又年輕，與十三燕（影射譚鑫培）配戲，火侯總要弱一些。但梅的扮像好，依此優勢在表情上下功夫，應有勢均力敵之效。所以齊如山建議在柳迎春入窯，背對觀眾而坐，原本無戲的這段（背坐是代表牆或門，有隔開的作用），教梅蘭芳把臉轉過來做表情。挑剔的說，這其實欠通。柳既已進窯去，門外觀眾的視覺裏只見薛仁貴對著門唱（有西皮倒板、原板、流水，是個長唱段），不可能看到室內的柳。傳統以背坐處理，青衣的頭飾、線尾子、肩膀、背部寧靜的線條，一動也不動，是別有一種造型美的氣氛。
京劇表演，類似其他中國的藝術，喜用詩意的表現法；簡單的說，就是善用留白。而齊如山在原本留白的地方建議做表情，這就轉變成演員採取競爭的表演法，相互搶戲、搶鏡頭，以顯得精神勃勃。這是西方文化的影響，齊如山嫺熟德、法文，在歐洲做生意時就愛看西方戲劇。民初回國，那時年輕好事，無意中推動起西式的演法。
後來齊如山還講「有聲皆歌，無動不舞」，意思也不錯，可容易被誤解成表演要從頭到尾的一直歌、一直舞。老一派的人不理解，舞台上要應機而動，怎麼歇也不歇，儘在使「拙勁」呀。其實，用歌舞來強調京劇的特色，還不如用節奏來形容。演員的表演都能應合在鑼鼓點上，這是京劇的根本特色。雖然齊如山建議的加表情，是在薛仁貴唱停，等音樂過門的時候，好像沒影響。但做表情本身已形成一種新的節奏，與原來節奏並不合拍。
電影演繹梅蘭芳在《汾河灣》加表情，開創風氣之先；接著又用新編戲碼與十三燕打對台，獲得勝利，成為新的「伶界大王」。梅蘭芳的時代來臨，京劇成為四大名旦的天下。從此編戲開始著重表情的份量，尤其以女主角為中心；一夕間，京劇內容翻然改變，聚焦在女人的情緒渲染上。
從帝制走上民主時代，這可能也是某種「自我意識」抬頭。突出個人，女主角的高興、委屈都可無限制的表達，特別多的感觸唱個不停，從頭到尾不休息。在捧角風氣下，大家都視為理所當然。其實，光讓女主角盡情顯示，其餘角色沒有發揮的餘地；女主角累、觀眾也累，因為重複一個腔、重複一張臉，很容易造成彈性疲乏。
傳統講究平均分配，生、旦、淨、丑各種角色都能各顯所長，尤其能編出銖兩相稱的對啃，所謂的「對兒戲」，讓人回味無窮。生旦淨丑平均分攤戲份，大家都輕鬆，也容易帶勁；收入上，大家出力相同，報酬相差不多，人與人的矛盾也少。現在呢，大家只能傍著大角掃掃邊，那個大角也特別需要自己獨自一個人在那裏培養情緒（揣摩內心戲吧？）。電影「梅蘭芳」，梅蘭芳每晚睡覺前需要喝一碗苦藥保護嗓子，這個意象還真表現大角的費嗓子與孤獨。
說這些無非為了襯托老戲《汾河灣》，這是一齣十分精彩的生、旦「對兒戲」。戲編的緊湊，緩急不一，迅速遞換，觀眾一顰一笑操控在生、旦兩演員的手裏。老戲《汾河灣》上台的共有四個角色，各自都有自己的噱頭。首先是花臉（淨）蓋蘇文的鬼魂，他要報仇讓薛仁貴射死薛丁山。接著是娃娃生薛丁山上場，十二歲的年紀（戲詞中說的薛柳分開十八年，是襲自《武家坡》，其實薛柳只分開了十三年。薛丁山穿安兒衣，明白表示他是個不大不小的孩子）。薛丁山能打魚射雁，薛仁貴路過時，受鬼魂攪擾誤射死他，可薛仁貴不知那是自己的兒子。
柳迎春在家門口等待薛丁山回家，正好碰到薛仁貴問路。二人問答到柳迎春入窯，套用的是《武家坡》的模式，只是較簡略一點，因為這些不是這齣戲的重點。這齣戲的重點是在薛仁貴入窯後，夫妻兩人針鋒相對的詼諧對白，表現兩人似親密，又似陌生的難以名狀的感覺。
十三年的隔閡，薛仁貴在外閱歷豐富，柳迎春則固守家園，她既純真又能利口不饒人。兩個迥異的人碰在一起，所有能想像到的矛盾，戲裏都給你演出來了。俚俗中帶著真情，生命的得意與辛酸，在對話中表現的很深刻，讓人聞之動容。這樣的好戲，珍貴猶如金子，而大部份人不理解，把它看成一塊生黃銅，這與戲裏的柳迎春還真有的比。
薛仁貴不慣窮家的吃喝，一路也乏了，逕自去睡覺，柳迎春賢慧的去打掃內外。卧榻前驚現男鞋，氣急敗壞的薛仁貴，不分青紅皂白掄劍就砍柳迎春，柳迎春急用掃把、畚箕來擋，灰塵迷住薛仁貴的眼。現在猶存譚鑫培與王瑤卿合演《汾河灣》的一張照片，就是這個場景。老譚沉著的演技，溫和的表現一種慍怒之情，王瑤卿則露出驚訝的神色。兩人演出都相當投入，融在突發情境中。
這場戲安排的奇妙無比，接下來柳迎春故意說她與穿這男鞋的人，是如何親密的相處，把薛仁貴氣炸了。可是觀眾都知道穿這男鞋的人已經死了，喪子之痛台上的兩人還完全不知道，兀自在那吵吵鬧鬧。觀眾提心掉膽，不知該哀還是該笑，造化弄人一至於此。
觀眾知道真相，劇中人不知道真相。希區考克最擅長拍這一類型的電影，觀眾已經緊張的神經崩潰，劇中人猶在那裏打情罵俏不知大禍臨頭。老戲《汾河灣》真的夠驚心動魄！ @*<--ads-->
(http://www.dajiyuan.com)
