返回北京的前一晚，是當地政府的宴請。當地的那些他叫不全職務名稱的腸肥腦滿的首腦們全都列席，以示鄭重。

那段日子，那個男孩總是在正午寂靜無人的操場上看見她，只有炙熱的霧濛濛的陽光和綠樹，草地是廛白的，曠野似的操場上，她獨自一人靜靜地掛在吊環...

然而，她到底在這個戲曲學校呆了下去，這冷面冷心的少女，已然是那個城市的名人了。她總是登台演出，人們總是有機會看見她。

朱錦回宿舍見到現場，倒也不覺得生氣，不知為甚麼，她竟然還是覺得好笑，笑完了，還是深深的乏味、無聊。放眼望去，甚麼都是無趣的、淺薄的，這些...

她學的是生角，生腔講究字正腔圓，講究真聲假聲。唱念做打，她全然是個門外漢。教習她的專業老師，其中一個便是當初把她招來這個學校的人。

朱錦還迷上了看戲。那些，悠長，纏綿，婉轉千百回依然迤邐纏綿的唱腔，慢悠悠的前朝的時光，楊柳枝映著白粉牆，遠遠的一影青山，桃花渡口，湖水藍...