【南岗区看守所】
———2008年7月21日———
八点钟，我们刚刚吃过饭，大家一动不动、一声不出地码坐着。院子里很嘈杂，有人群的说笑，还有汽车的轰鸣。
不一会，叶管教过来跟马太平说，一位退休管教见到同事，一激动“呗”一下死了，作恶到了一定时候就会遭到老天的报应。
气温在持续地往上爬，这是真正“坐”牢的体验，每个人都汗流浃背，好像坐在火炉里，热浪不断向脸上扑来，马太平又把小棉袄穿上了，他犯了毒瘾就冷得发抖，他瘦得只剩下了一副突出的骨头架子，他是个跟员警混得非常熟的老贼，因为以前改造次数多，很胜任坐班这个职务。
管教终于良心发现，允许中午冲凉水澡。号子里像个蒸笼，大家像沙丁鱼一样挤在一起，马太平一声令下，大家争前恐后脱光了。再不洗个澡，身上化脓的地方更惨了。马太平给我剃头的时候，动作囫囵得把我头上划出了口子，在这样炎热的夏天里不断地发炎。
马太平蹲在墙上给每个人浇水。我们一次上去五个人，先把滚烫的身体淋湿一下，退到茅坑下面蹲着用手摸一下肥皂，在头上和下面再摸一下，我们再挨个上去把泡沫冲掉，大家都在狭小的空间里紧张地忙活着，没人敢于把次序搞错，每个人的洗澡时间不到二十秒。
“大个”特别规定我不许用肥皂，我在积满了水的瓷砖上摔到，后脑勺磕得天昏地暗。马太平拿拖鞋抽了我几下，笑嘻嘻地说：“跑到这里还想颠覆啊！”“大个”上来一拳打在我脸上，接着第二拳、第三拳…
不到半个钟头被驱赶着都洗完了，大家光着腚蹲成了一排，用裤衩扇着风。看着夜班把搓泥心里痒痒的，大铺犯人身上像墙皮一样随时脱落。
没过几天“大个”的脖子后面突然长出来一个很大的粉瘤，几乎就在一夜之间。他痛苦得不得了，歪着头走路。劳动号给他做了手术，切口处把脓液导流出来，里面有一个硬瘤子，还动不了手术。
“大个”几乎是犯人的一个缩影，除了自己什么都没有，监狱就是他的家。他偶然想一下如何才能活得像个人，没钱的时候他是迷茫的，有了钱以后又迷茫了，他一下子失去了所有的钱，无论怎样都觉得自己的人生没有了意义，每次他想不通这些问题的时候，“大个”就咚咚地用头去撞墙。
我记得以前在国有企业有个领导班子，一共有十二个“老板”想把那十一个副的排序记住都不是一件容易的事，在这里面更加的严格，每个铺位都代表一定的等级秩序，最尊贵的坐班挑一边的顶头睡觉，一个人要占三个人的面积，其他犯人的位置都是坐班确定的，最卑微的人睡在最差的位置。如果有新人进来或者某人有了新的安排，当天晚上坐班就要直接插手安排此事。
“老鸟”进入监室的时候一看就知道谁是什么地位，我们不光睡觉有一个排序，码铺、吃饭、看电视还有一个排序，必须把每一个排序都记住，时刻保持清醒的头脑才不至于挨打。我码铺时候坐在严管组的中间，无论谁看不惯，都会伸出手来教训我一番。
马太平吃饭时间不固定，吃饭的时候槽子都是单独一桌。表面上看好像坐班为我们操心劳神，其实全部犯人都在为坐班服务。我们这个社会的核心价值观是等级制，人的眼睛只盯着等级制度的最高层，上层的全部工作就是看管下层为自己工作，下层是被奴役的物件。坐班这个岗位是管教指定的，负责全面管理监号，官方称呼为“值班员”要得到这个位置，一定缴纳了一定数额的金钱。既要有钱又得具备恶性，有一定社会影响力的社会人最适合。
(http://www.dajiyuan.com)
