孤悬天地心：林昭80冥诞献辞集粹(1)

作者﹕雪沨 编

【正体版】 【字号】大  中  小

【列印版】

雾锁京华，朔气凛冽。正午，北大新秀老鬼等人陪护下，年逾八十的甘粹、杜光，不顾沉屙在身，巍颤颤出现在京北回龙观铁玫瑰园，肃立在去年九月九日九时九分揭幕的林昭铜雕前。

九临回龙观的甘粹先生，是第二次在冥诞日躬临缅祈故人。墓碑灵岩、哭祭灵岩的倪竟雄老人，专电遥告：今天特烧了一条茄子鳜鱼，为天国猫友祝诞。五洲四海，海角天涯，尤其杜光、方励之、胡平、滕彪等四代北大人，或亲临铁玫瑰园，更多的是以献辞献诗的方式，一致向孤悬天地心的北大高标之80冥诞致敬，共凝后六十年北大最经典的哀荣时光。此情此境，一如钱理群先生所感言：

“我们的血管里流着五四的血！”

应甘粹先生之祈，花年久被遮蔽的林昭铜雕只是短暂掀开。脸庞与两颊凝挂满晶莹冰珠的林昭，格外圣洁庄严，也更呈忧郁期待。一束束白菊、白玫瑰在雕像前终于展开的斯时，隐隐一声极度苍凉古越乡音的长长叹息，震彻心宇，仿佛正撕裂着北国数九的严寒：林昭！林昭！三千年帝奴中国压抑的悲情！20世纪最圣洁的诗！后六十年北大最孤独、最执著、最激越的价值守望与呐喊！

于是，在铁玫瑰园展读林昭80冥诞献辞献诗：一代代北大人的崇敬与追缅，一代代追魂者的回应与誓志，是心的聆听，是魂的共鸣，又仿佛置身世纪华夏黝黑斑驳巍峨的哭墙前！

圣女孤悬天地心——

而林昭八十冥诞，再一次让我们这些幸存者想起自己的责任。前些日子，我终于获得了一次机会，向年轻人讲林昭、林希翎和张志新，他们的强烈反响，令我感动，由此建立一个信念：中国年轻一代需要林昭，中国需要林昭。传播林昭精神，是我们民族精神建设的基础性工作，不管有多大的压力和阻力，我们都要以韧性的精神，锲而不舍，坚持做下去。 　　——钱理群

汉娜．阿伦特说：

伟人的本质就在于，只在身后留下一个故事，从而只有在生命完结之后开始存在。因此，任何追求本质性的生命存在，追求给后人留下一个万古流芳的故事和一种特征的人，不仅需要甘冒生命的危险，而且还应当像阿基里斯那样，特意选择一种短暂的生命和年轻的死亡。只有在完成自己的一个最高行动之后不再活着的人，才可能一直成为自己的特征和可能的伟大的无可争辩的主人，因为，他／她业已从自己生命开端的可能的结果和延续中，退入死亡。

纪念林昭80冥诞　胡平　2011年12月15日于纽约

辛亥烽火，磅薄着秋瑾的大义；而我有幸见证：正是柔弱而圣洁的林昭，在百年中国最低谷孤绝地坚挺着民族的脊梁！
——甘粹

生如晨星*，死为英烈。
垂范千古， 精神不灭。

*晨星，辉耀在黎明前的夜空，不能驱散黑暗，却预示光明。

林昭八十冥诞记思　　杜光　2011.12.16

林昭为自由民主而死死而无憾，我们活着的人应当无愧于坦然光明的人生，为建立宪政法治的联邦共和国而奋斗是我们这几代人的荣耀。
——北京大学 夏业良

中华民族永恒的先驱、人杰、鬼雄！－－遥念心中的林昭。
——王若望遗孀　羊子　

林昭罹难死，其妹彭令范云：“将痛苦的过去寄存在我们灵魂深处，同时也使逝去的灵魂安息。”“生长在错误的时间，错误的地点，躬逢难以想像的历史时期，丧失了应有的一切，包括生命：这就是我们民族的命运。

殉道者留下的是一方石头的墓碑和如石头一样的沉重遗篇！尚有奇异：林昭墓前之两块石板，传是某“堂”建讫之仅存，不悉何方之高士携之置于此灵岩山侧！犹如那弃置于西湖之滨、岳飞灵前两坨顽铁，任凭凭吊者踏之无已，唾之不绝！堪可谓“苏杭双儆”！
——张元勋志于林昭八十冥诞

林昭的80冥诞，我想对林昭的在天之灵说：在今年香港举行的阳光华语纪录片奖颁奖典礼上，纪录片《寻找林昭的灵魂》获得第一届阳光华语纪录片奖长篇组金像奖。

我的致辞中有一段是这样说的：“这个奖是非常沉重的，它承载了林昭那一代人最勇敢、最深刻、最尖锐的思考。它是中国思想史最沉重、最炽烈的一部分......。在拍摄这部电影的过程中，我总感到冥冥上苍有一双眼睛在注视着我。而且它化解着我遇到的困难和挫折。感谢上苍！让我在这个时空和林昭这么伟大而美丽的灵魂相遇！ ”
——独立制片人　胡 杰

《寻找林昭的灵魂》获得首届阳光纪录片长片首奖，是众望所归。寻找林昭的灵魂其实也是寻找中国人失落已久的灵魂，一个义人的存在救赎了一个时代的黑暗。
——评论家廖伟棠

当面对强权的威逼，不少同路人采取沉默甚至屈膝时，惟有林昭却昂然挺立，在肉体和精神的残酷折磨下，宁为玉碎，不做瓦全，实为中国巾帼第一人！
——陈奉孝

林昭，今天是你的八十寿辰。人们称它为冥寿，在我心中你永远活着，永远是那个嫉恶如仇、生气勃勃的你。阴谋和暴政可以洞穿你的躯体，却永远无法洞穿你的灵魂和信念，你要比他们强大百倍！天上将增添一颗星，俯视我们这些活着的人在想什么、说什么、做什么，是在怎样以具体的行为怀念你，继承或者背叛。你将俯视你如此深爱的国家，将怎样从谎言和迷雾中清醒过来，走出专制和极权的误区，望穿黑夜，迎候黎明，和世上所有善良的人们共用博爱、平等、自由，共用民主、人权和法制，那将是对你最好的怀念和安慰。
——沈泽宜

其实相比起来，我们是没有资格纪念林昭的一代（我指的是，我们多么怯懦，多么缺乏行动力）！

面对林昭，我们有太多的话要说，却又不知如何开始。林昭为自由浴血抗争，是对现代中国人灵魂的拯救。博尔赫斯曾经说，每个国家都找了一个最不像它的人来做其精神代表，西班牙是赛凡提斯，德国是歌德，法国是雨果。由此说来，现代中国，那就是林昭；后继者们，还有王小波、艾未未、王荔蕻等等。他们勇敢无畏、自由无羁、幽默奔放，最不似卑劣丑陋的中国人，因为他们，我愿意成其同类。
——艾晓明

(待续)