日本和服以简单、宽松为准，七世纪到现在始终没变。名称虽然普通，日文“着物”的字面意思就是“从肩膀垂挂下来的衣服”，但因简洁、别致，而成为鲜明的文化标志。
一八六八年，日本碍于外交压力，终于锁国二百五十年后，对外开放，大批身穿紧身马甲、层叠荷叶边洋服的西方妇女，就这样堂而皇之涌进日本。明治天皇的皇后一条美子（1849~1914），也尝过鲜，拿巴黎的蓬蓬大圆裙来穿了穿。她的女侍和当时赶流行的艺伎也一样。但到了十九世纪末年，大家泰半又回头再穿起了和服，直到一九三○年代，和服一直是大多数日本妇女的基本装束。
和服不像讲究曲线的西式女装。和服标榜的是“幽玄”，亦即暗示之妙境；这是日本美学的中心概念。“所谓‘幽玄’，就是虽有‘心’，却不直接付诸‘词’。”日本诗人正彻（1381~1459）为“幽玄”下过注脚，“月亮被薄云所遮，山上的红叶被秋雾竹中笼罩，这样的风情就是‘幽玄’之姿。若问，‘幽玄’在何处？真是不好言说。不懂‘幽玄’的人，认为夜空清朗，月亮普照天下才有趣。”（注1）
和服展现的是幽玄的神秘美感， 于日本的平安时代（794~1185），乃成为当时朝服“十二单衣”穿在最里面的一层。依日本当时的习俗，仕女都要躲在屏风后面，不宜抛头露面。而仕女身上和服的下䙓，或里面露出来的（五衣）五彩袖口，甚或坐在轿里从眼前经过，都可以教她的爱人看得心荡神驰。江户时代（1603~1868），缛丽的风格一度将幽玄婉约打入冷宫，妇女的穿着改走繁复华丽的路线，金碧辉煌、刺绣缤纷，甚至还有半宝石作装饰。十八世纪中叶，穿梭于花街茶楼酒馆的艺伎重拾庄重的气质，改为崇尚内敛的新风格，“粹”。艺伎不同于花枝招展的交际花，艺伎是专业艺人，谈吐优雅、言之有物，能歌善舞，还会弹“三味线”。走“粹”路线的艺伎，穿的和服格调清雅，色彩含蓄，压抑的姿态却藏不住蠢动的性感风情。
“粹”一字于英文，相当于绝妙（cool）或是别致（chic）一类的意思，却也如“幽玄”一般，几乎没办法转译完全。“粹”于艺伎身上，代表似有若无的巧妙挑逗，代表艺伎炽热如火的自负，代表人情练达的学识修养，代表冷眼看尽繁华的淡泊。“粹”，是爱娇妩媚透着丝丝犀利。身体力行，便是艺伎脸上的白粉只敷薄薄一层，土包子才会涂成厚厚一层。艺伎的头发用清水梳整，而不是浓稠的发油。艺伎走路裙䙓只撩起一些，微微露出一闪而过的小腿肌肤；艺伎的红唇只是下唇的一点朱红。艺伎的足屐更是纯“粹”──不穿袜，单套平底的木屐，即使走在雪地也面不改色。
不过，“粹”的艺伎最撩人的一点，却在于身上的和服于后颈会略往下拉，露出一小截赤裸的颈背，看得人意乱情迷。艺伎露出来的后颈，依日本哲学家九鬼周造（1888~1941）描述，“隐隐向异性透露通往遮蔽肌肤的路径”，和服幽幽的魅力，即在于此，而和“西方坦露大片胸脯、背脊、肩膀的粗鄙习俗”，蔚为对比。＠
注1：沿用《日本幽玄》，王向远中译本之引文；日文原著：能势朝次、大西克礼，吉林出版集团出版公司。
转载自：《古典时尚趣味考》 野人文化／提供
