site logo: www.epochtimes.com

英伦随笔:剑桥学车记

文/樱子

在英国开车是一种享受。学车有时候也是。(Pixabay)

人气: 109
【字号】    
   标签: tags: , , , ,

剑桥很美。拥有800年历史的剑桥大学是这座小城的灵魂。柔缓的剑河是它亮晶晶的铂金项链,白天鹅公主般游在河心,绿头鸭在岸边嬉戏。河底,碧油油的水草柔柔地招摇。河边垂柳披着晚霞的金光,仍是徐志摩诗里“夕阳中的新娘”……何其幸也,我在这样美丽的小城里住了几年,还学会了开车,考到了驾照。

他从没有丢掉风度朝我吼过

我的私人驾驶教练是英国人,叫考林。五十出头,头发淡黄,眼神精明,衬衣妥贴干净。每次跨出车门,脚后跟总是并在一起,站得笔直。他的身材既不是“梨”形,也不是“西瓜”形,而是英国绅士典型的“黄瓜”形。所以即使开辆小巧的红色双开门标致,居然也适用。

他从没有丢掉风度朝我吼过,无论我怎样操作失误。考林说他教过的中国人大约有四百个。头一位是个女子,英文名叫珍妮。她在家门口看见考林的教练车,就招手示意停下,说:“我打算学车。我的教练就是你了!”珍妮拿到驾照后写了篇博客,留下了考林的联系方式。就这样,考林成了剑桥华人圈的一个传奇。

考林成了剑桥华人圈的一个传奇

2009年11月,来英一年的我上了第一堂驾驶课,那真是堪称疯狂的一课。在我摸清了怎么开车后,考林就带我驾着他的红色标致从小路拐入大路,开进滚滚车流,直接上了时速70迈的A级公路,然后又开到了两旁都是开阔田野的乡间公路。

英国的乡间公路窄到仅容两车并行通过,弯道奇多,很多地方视线不佳,但时速却保持在50迈到60迈之间。那天,我和数辆庞然大物般的载重货车擦肩而过,额头手心一并渗汗,心都快要从嗓子眼跳出来了。

若不是翻过西藏十来座海拔四五千米的雪山,也算是个有胆量的女子,我真的要抓狂了。而考林却十分镇定,偶尔帮我拉一把方向盘。回到家门前,他微笑着问我感觉怎样。我说:“我喜欢!”郊野如画般美丽的田园风光,开车的新鲜和刺激,使我一下子爱上了驾车的感觉。

剑桥2009年手动档的当时的学费是每小时二十三镑。为什么要学手动档呢?是啊,今天自动档汽车在全世界大行其道,但曾经的日不落帝国的子民们却固执地偏爱手动档。据说为了“享受开车的乐趣”。我学手动档是为了方便买车,那时车市上九成以上是手动档。

英国学车有很多特别之处

英国学车有很多特别之处。首先,教练车是经过特殊设计的。教练脚下也有离合器和刹车两个踏板,头前还有他专用的后视镜。车顶上设一个大大的鲜红的“L”,那是Learner的第一个字母。所有的车见了它都要“敬而远之”,“让它三分”。

其次,每次学车,教练都会到学员家或学员指定的地点接送。一对一方式上课,不存在和别人轮流握方向盘。最后,英国的驾驶课也不像中国那样在空旷无人的开阔场地上进行,而是相当实战地直接上路,从第一节课就开进滚滚车流。而最终的路考也是在常规道路上进行。

在英国开车是一种享受

在英国开车是一种享受。学车有时候也是。路上所有的驾车者都在不动声色地互相关照着。当你驾着带“L”的车停在小路口,等待加入主道的车流时,立刻会有友好的司机对你闪闪大头灯,用灯语告诉你:“你先走”。

缓慢车流中,要是不小心熄火,后面长长的车队里绝不会有人按喇叭。你会觉得这里的人们是这么好,你也应该这么好。你会自愿做一个好司机。

驾驶教练大概是高危职业。圣诞节、复活节还有暑期,考林都要放松自己,去世界各地旅行渡假。每周一小时的驾驶课,我从2009年冬天一直上到了2010年秋天。看遍了街上四季的风景,开过了剑桥每一个街角旮旯。

学车半年后,我报名参加了理论考试。理论考试分两部分,都是在电脑上进行。一部分是关于道路和交通规则的选择题,一部分是观看十九个视频,圈点作为一个司机所能觉察到的潜在危险。我高分通过。在中国生活了三十多年的我渐渐淡忘了故乡的交通规则,建立起对“右驾左行”的英国道路和交通规则的感觉。

英国的路考之难全世界有名

英国的路考之难全世界有名。这也是英国交通事故概率极低的保障。学车一年了,我还是会在超大的交叉路口感到恐慌,为我该拐向哪条车道而困惑;在一些很大的环岛,我也会为从哪个出口出去而发愁……但考林决定我可以参加路考了。

为了练车,路考前我就买了自己的车。一部绿色的POLO。很老很便宜,但像忠实朋友一样从未抛锚过。我的意大利朋友艾次奥当我的陪练。风霜雨雪,他每天中午驾车来我家,然后坐在副驾驶座上,陪我练习一两个小时。

我的平行泊车,掉头,倒车入位还有紧急停车的技术,都是在他的帮助下成熟起来的。艾次奥是吉他老师,也曾教过英文。他喜欢和中国人建立友谊。我的儿子下午三点放学。时间紧时,艾次奥就开自己的车带我去学校接他。

从2010年的11月到2011年的2月,是我人生中最难熬的一段时间。那年冬天是英国百年来的最低温。罕见大雪制造了很多灾难不便。当初我放弃了辖区小学,为儿子选择了另一所更好的但较远的学校。我怀着四五个月的身孕,已经无力冒着冰雪骑车载着儿子去上学了。

先生在剑桥大学奋力工作,希望帮全家早日拿到身份,根本无暇顾及我们娘仨。考到驾照对我来说如此紧迫,我一天都不能等了。那段时间幸亏对面邻居瓦赛乐和他太太诺娃的帮助。我们两家孩子同校,他们常常帮我接送儿子。

怀着身孕,体态笨拙像只肥鸭,我前后参加了五次路考。一次次失败,一次次伤心。现实严峻,我从未想过放弃。最后一次距离生产只有三个月了,肚皮快要顶到方向盘了,终于考过!

据说英国人平均考三次才能通过。而我跟教练学了四十个小时,又跟着朋友艾次奥开了七百英里,才拿到了我的驾照。不过拿到驾照时,我已经是个富有经验的司机。

女儿一坐上车,就开始唱歌

不多久,先生拿到了一所罗素集团名校的终身教职,女儿在明媚的五月如期降生。女儿刚刚一个月,先生就离开了剑桥大学,前往百余英里外的另一所大学任教,开始了两地奔波的生活。因为会开车,对我来说,独力一人带着五岁的儿子和襁褓中的女儿,生活没有想像的那样难。

接下来的一年,我开车载着全家往返于两座城市之间七八次,在先生工作的城市物色适宜的房产。2012年暑假,我们买到了一个全家喜欢的独栋House。

我花了五十镑去租车公司租了一辆大型面包车,和先生、儿子一起把我们的家彻底搬进新居。现在,女儿一坐上车,就开始唱歌。

责任编辑:李景行

评论