【大纪元2015年08月28日讯】儿子听说库比蒂诺（Cupertino）有一家叫“合味”的桂林米粉店（Classic Guilin Rice Noodles)，要我这个土生土长的桂林人，前去品尝品尝是否正宗。定居美国这一、二十年，在纽约、旧金山，我多次品尝过号称正宗的“桂林米粉”，但与我记忆中的都相差甚远。
米粉称得上是广西的名优特产，南宁的“老友粉”，柳州的“螺蛳粉”，玉林的“牛肉粉”，宜州的“酸辣粉”，河池的“牛腩粉”都颇负盛名。但享誉全国以至海外的，只有“桂林米粉”。
地道桂林米粉 香咸滑爽脆好滋味
“桂林米粉”相传始于秦朝，迄今已有两千多年的历史。地道的“桂林米粉”确实好吃，尤以“冒热”的最为可口。所谓“冒热”，就是用漏水的大汤瓢装着米粉放到滚水中泡几秒钟，而后倒入碗里，加入些特制的卤水、锅烧（以卤牛肉制作的最好）、脆皮、油炸黄豆、拍碎的蒜头、芫蕦（香菜）和桂林辣椒酱就成了。“桂林米粉”的特点是香、咸、滑、爽、脆，令人回味无穷。
桂林市的米粉店遍布市内的大街小巷，即使在世界第一大城市纽约，驰名的“麦当ß劳”店铺也远不如桂林这个小城市的米粉店多。由于它好吃而且经济实惠，桂林人以至在桂林定居的外乡人大都用它来做早餐（桂林俗称“过早”）。两三年前大约是3元人民币二两，3元5角三两。
“桂林米粉”的可口，一是米粉好，据说与漓江的水质有关，即使毗邻的柳州或南宁，用同样的方法做出的米粉就不如桂林的可口。但“桂林米粉”可口的关键是卤水，起卤锅后加入某些天然植物反复熬煮而成。据说制作卤水的秘方各家不尽相同，而且一向是“传子不传女”，因而它无法像“麦当劳”那样形成规模生产，以及以连锁店的方式推广到世界各地。
变调桂林美食 米粉也变莫名其妙
小时候在桂林吃米粉，很少到米粉店，大都叫挑着“米粉担”走街串巷的“下”两碗（桂林人把米粉的制作过程叫“下”米粉）送到家里吃。人们都说挑担卖的米粉比店里的更好吃。记得比我大十几二十岁的周家表哥就是挑着“米粉担”走街串巷卖米粉的，后来赚了些钱才在东镇路口开了家米粉店。
他“下”的米粉特别好吃，遗憾的是他的几个儿子都没有子承父业，一个做了中学教师，一个进了石油公司。他们家制作卤水的秘方看来已经失传。要不然，动员他们到美国来开间米粉店，那可是真正正宗的“桂林米粉”了。
其实政权更替后，特别是1956年完成工商业的社会主义改造和所谓3年困难时期以后，桂林的许多名优“小吃”多数已经变味。号称“桂林三宝”的三花酒、辣椒酱和豆腐乳，早已失掉当年的原汁原味，更不用说米粉了。
现今吃到的“桂林米粉”，传统的油炸黄豆被油炸花生米所取代，脆皮不脆，锅烧切得厚薄不均，蒜头不是现拍而是事先切好盛在大碗中任人取用，卤水也没有当年的香咸，更莫名其妙的是加上一些酸豆角和绿豆芽。这哪里是“桂林米粉”！
桂林米粉引乡愁 不正宗却引食欲
一天的中午，儿子开了二十多分钟的车，把我带到“合味”桂林米粉店。听堂倌介绍，老板是广西防城人。那天他恰巧不在店里，因而无法同他交流“桂林米粉”的制作经验和谈谈有关米粉的“板路”（桂林方言，同故事的意思）。
花了二十多美元，我和儿子各吃了一大碗，脆皮、锅烧都还可以，但卤水太少且淡而无味。尽管如此，也许是太久没吃米粉的缘故，也许是“桂林米粉”一词引发了我的乡恋，因而食欲大增，一大碗我只吃了个半饱。儿子想再叫一碗，我嫌太贵，没有同意。
回家的路上，儿子要我品评一下此处“桂林米粉”的味道。我不便扫他的兴，只好说，比越南汤粉好吃些，但不是正宗的桂林米粉。真的，比起周家表哥“下”的米粉，味道差之远矣。
我什么时候才能吃到真正正宗的“桂林米粉”呢？看来永远没有这种口福了，只能让有关“桂林米粉”的美好记忆永远陪伴我。
责任编辑：陈玮臻
