微凉的秋冬，偶尔想煮个热汤来暖暖身子，去黄昏市场逛了一圈，无意间发现有个摊子，桌面铺满了属于这个季节的滋味：煮熟的菱角、花生、玉米、还有我最爱的小芋头，像座小山似的堆在一起。
只见小芋头披着灰黑的外衣、堆叠在大炒锅里，全都是煮好的，买到手直接剥皮就能下肚的。随手拿起一个鸡蛋大小的芋头，掌心瞬间感到余温热气；锅边已有几袋装好秤重的小芋头，若想买得更多，小贩会拿袋子让客人自行挑选。我不想浪费时间，直接拿了一袋现成的比较省事。
付了钱、忙不迭拨开一个小芋头，一股久违的小芋头香气和绵密口感，霎时萦绕在脑海。好想念这个滋味，好希望日后能常常吃到，便询问小贩常来吗？她说：“固定每个星期五来这里。”于是，每逢星期五一到，想吃小芋头的时候就专程去买。
蒸熟的小芋头，最简单的吃法：扒去外皮、直接一口接一口的吃，这样最能吃出小芋头甘美的食物原味。小时候，我们是将洗净的小芋头放进电锅里蒸熟，再拿一个小碗或小碟盛一点白糖沾着吃；在过去穷困的童年生活里，小芋头的滋味是甜点、也像正餐能果腹。长大后有一回去同学家，她母亲端出一盘刚蒸好的小芋头给我们当点心，她家的吃法是沾蒜蓉酱、不是沾白糖，我头一次吃到原来小芋头也能这样吃，搭配咸辣的沾酱真是别有一番不同的滋味啊！
前几年的中秋节，和几位也是在眷村长大的友人一起到山上聚餐，山里有一间可以唱卡拉OK的餐厅，席间大家边吃边喝、边唱歌聊天，其中一位友人突然拿出一个大大的保鲜盒，打开一看真让人感动：竟然是一盒蒸熟的小芋头！她笑盈盈的说：“早上去市场，碰巧看见有人在路边卖小芋头食材，想到这是我们孩提时代最常吃的零嘴，相信大家都很久没尝到这令人怀念的滋味了，所以特地蒸好带来给各位，还有白糖包在这里尽管沾喔！”
小芋头呢，其实是指原本芋头外围增生的根茎，削皮后是白色的，不像大的芋头有紫色的斑点，蒸熟后的香气也不似大芋头那样浓郁，但吃在嘴里的小芋头带点黏滑的口感，有一些类似“山药”的滋味。
想起父亲在世的时候很喜欢下厨，一方面父亲从小在乡间长大，很早就学会不少家事，所以烧菜比母亲好吃，另一方面母亲要照顾众多子女，当时弟、妹尚小分身乏术，父亲为体贴母亲分忧解劳，所以乐于经常下厨烧菜给我们吃。
其中有一道“小芋头白菜”是全家大小都非常喜爱的菜肴，父亲说那是他小时候的家乡菜，每回餐桌上只要一出现“小芋头白菜”，我们小孩子都会心满意足、连汤带料拌着白饭吃个精光。这些年，每到这个季节看到小芋头，就会情不自禁地想起父亲的家乡菜来。
去年有一回在家政班给学生上绘画课，又将话题聊到秋冬季节的小芋头，说自己很久没吃到小芋头了，好怀念过去的童年之味。没想到隔了一个星期，学生居然带来一包在传统市场买到的现煮小芋头给我。于是我下课回到家，赶紧泡了杯热茶一同品尝，并留下配图里的小芋头之味啊！@
责任编辑：林芳宇
