这个世代一定要看的电影（3）《真爱每一天》
《真爱每一天》（About Time）剧照（图/UIP提供）
*好好享受每一天，用心感受每一刻～～《真爱每一天》
如果可以，记忆中那些幸福的日子，多么想要再过一次。
二十一岁生日那天，青年提姆从父亲口中听到惊人的秘密：这个家族的男子，都有回到过去的超能力！虽然只能到曾经置身的时间地点，但这已足够搭建一座科幻的舞台，让都会浪漫大师理查‧柯蒂斯上台挥舞魔杖。而《真爱每一天》即使到了后半，时空旅行的逻辑已经摇摇欲坠，但你毫不在意，因为它想表达的情感超越了这所有规则。
学会超能力地当下，父亲兴奋地问提姆：“你想用这能力做什么？”
他好老实地回答：“如果能帮我交到女朋友就好了……”
于是柯蒂斯第一个要谈的当然是爱情。
先是让提姆领悟到如果不来电，不管试几次都不会来电的道理，接着更明白时机，或说是“缘分”带来的致命差异：那个对的人，若不能刚好在转角撞见，路一岔，就再也无从回头了。
来到后半，提姆已经因为一再重试和调整，人生幸福又美满，导演更借着他的口呼吁：要好好享受每一天，用心感受每一刻。
于是《真爱每一天》的“真爱”其实是动词，时空旅人从改变机缘，进化到调整心态即足矣。
接着，还有更深刻的“拯救”子题：父亲告诉提姆，时空旅行并不能真正修复什么，这体现在他每一次回头，除了修正说话白目这一类小事，对其他人生的际遇，其实都只能试试看“如果……会不会不一样”。
片中一个核心转折，是妹妹出车祸。提姆一再回溯，改变当天的约，改变妹妹的交友，改变机遇、改变境地，但柯蒂斯动用了科幻设定的小手段——为人父母之后，再回到过去的改变，会引发蝴蝶效应影响孩子的出生，让提姆不得不放弃某些修正。
这是设置障碍否定某些介入的可能。目的则是道出：唯有让妹妹学到教训，从中真正领悟，这样发自内心的改变才有效。
至此，已经无关乎时空旅行，也非概率或宿命，而是对人心反省、修复的能力抱持信心。想拯救一个人，真正的方法不是保护她，不是替她做决定，不是免除苦厄和遭遇苦厄的机会，而是让她自己明白，让她学会保护自己。
人们总是受到自己的性格、价值观以及喜好驱动，言其言、行所行，你可以改变他一次的决定，却改变不了他面对问题的方式。你可以阻止他遇见，却阻挡不了他怎么看自己和看世界。
真正要调整的不（只）是过去发生什么，做过什么，而是未来如何面对，如何面对未来。
这也提醒了总在想着“如果当初不这样，就不会那样了”的我们，这些耽溺和自我困陷无济于事。你永远不会知道没选择的那个未来长什么样，你只能好好记取教训，然后发誓下次不再辜负自己。
到了结尾，这故事还要说“道别”。提姆父子的互动是全片可爱的核心，提姆的父亲永远好整以暇，他是儿子的人生导师，也是柯蒂斯在片中的代言人。他用尽时间看遍全天下想看的书，可见知识和艺术是这位时空老玩家的“最值得”。但他得了癌症，这背后意味的“死亡”和“时间”，又是任何超能力都击不退的。
提姆回到过去，和父亲好好道别，两人打了最后一场桌球，还到海边打水漂。这是父亲希望的结束方式。那之后，终于提姆也必须——又是因为同样的科幻设定——告别他父亲了。当他陷入犹豫，这次是妻子在一旁无心（但俏皮地）点醒了他：何不就现在呢？
是呀，如果向前走去是必然，而放手的准备永远不可能完备，何不就别等了，让期待的未来发生？
《真爱每一天》让一个拥有无尽人生的主角，在无限的选择中仍然必须面对失去，这真的说进我心坎里。也是在这，让我其实有点小小可惜，因为它没有更走远一步……
毕竟有时候，在人生巨大的悲伤路上，仍会长出神奇的连结，绕了一圈之后带回美好。但这故事没有透过选择和不选择、倒带或不倒带的设定，趁机道出，即使悲伤、即使分离，这可能是老天不经意为你安排的新机缘所铺的路。
所幸，忘记这么说的，本片在结尾歌曲中，无意间达标了。班佛兹的〈The Luckiest〉一曲唱着：“我现在明白所有的错误、跌跌撞撞和摔倒，都造就了现在的我。”相信这一切伤痛，都总有一天会自成意义，这是恨不得能回到过去的、破碎的心，捧住自己走下去的唯一方法。
最后，我想提个温暖的亮点。在婚礼当天，提姆一再伤脑筋该找谁致词？反复尝试之后，最后选上他老爸。
于是比尔．奈伊上台说：“对任何想结婚的人，我只有一个简单的忠告：我们所有人到最后其实都很像，我们都会变老，然后一再重述同样的回忆。但如果你想要结婚，试着找一个善良的人吧！”
如果，其实，爱情里一切激动和甜蜜，需要与被需要，仰望和提携，强烈奔向对方怀中的冲动，都总有一天会归于平淡，变成安全感，依靠，包容和习惯，柴米油盐的寻常烦忧，数月历度日子，那或许可以这么说：谈恋爱，终究只是我们寻找共度一生的对方的方法。你在全世界翻找，恨不得拆落星辰日月那样地执著，要找个能和你共谱最美丽最浓艳的爱情的人。却不见得意识到，自己是在找一个家人。
到最后，当你已然处在要和同一个人共度数十年的路上，你们要面对的不是彼此，你们是要共同面对人生。这时候魅力什么的，惊喜什么的，或甚至承诺等等，都不那么重要了。真正重要的是对方的性情，他如何待人，他如何待你，你们彼此的对待。真正重要的是他是什么样的人。
而我希望，自己至少是个善良的人。◇（节录完）
——节录自《刚刚好的时光》/三采出版
点阅【书摘：刚刚好的时光】连载文章。
责任编辑：王愉悦
