云裳木兰的芳姿淑韵(下)

作者:沉静

1937年第124期《良友》杂志,封面人物:陈云裳(公有领域)

  人气: 1481
【字号】    
   标签: tags: , , , ,

续前文

女扮男装、替父从军的花木兰,迪士尼改编成颇具女权色彩、实现自我价值的超级英雄。而神州千古传颂的木兰则是忠孝节义、智勇双全、贤淑高洁的化身。虽然战功赫赫、封为尚书郎,木兰还是辞官隐退,回归传统的女性生涯。

沉稳靠谱

陈云裳的真命天子,不是权贵政要、富商军官、名流雅士,也不是影坛英俊小生、大导演,而是正值而立之年的医生汤于翰

云裳一直想找医生为伴侣,想着能对卧病在床的父亲有所帮助。与汤医生相识也是朋友牵线搭桥,缘分就此展开。出身名门望族的汤于翰是曾留学比利时的医学博士,时任上海中比镭锭医院院长兼国立上海医学院教授。起初因为两人都很忙,交流的机会不多,更算不得是一见倾心。汤于翰甚至还没看过云裳的电影,只从刊登照片的报纸上知道她是个孝女、没有什么负面新闻。全无狗血言情剧神魂颠倒的套路,双方都经过深思熟虑的考量,婚姻大事绝非儿戏,贵在慎始善终。

与一般裙下之臣百般讨好的甜言蜜语不同,汤于翰寡言且腼腆,跟高帅潇洒不沾边儿。他诚恳踏实,儒雅忠厚,默默将心意化作行动,落到实处。他总是风雨无阻地开车到片场接云裳,不分昼夜,有时要在大门外等候几小时之久;如果有人出来,他立即低下头装作修理汽车的样子。时间一长,大家就知道他们俩在“拍拖”(粤语,谈恋爱)。所以常有人打趣云裳:“陈小姐,那个修车的又来了!”

虽然汤于翰留洋多年,但影响至深的仍是念私塾、蒙亲训的传统文化熏陶。他和云裳都很重视家庭伦理和子女教育,两人价值观相似,性格互补,感情逐渐升温。对汤于翰来说,云裳有种生趣盎然的光明感,如自然美景般令人心旷神怡。不仅上得厅堂、下得厨房,而且善解人意,能与这样的女子相伴,悠然到老,何其有幸!

只要认准的事,汤于翰就会脚踏实地、全力以赴去做。他专业实力超强,工作勤勉负责,对爱情更是心无旁骛地忠诚专一,给云裳恒久的安全感,是个相当靠谱的男人。云裳想:婚后一定要把重心转移到家庭中来,让家变成温馨的港湾……

形势比人强

孤岛时期(1937.11—1941.12)的上海租界在英、美、法掌控下相对安定自由,大量难民涌入,劳动力充足,经济繁荣,商贸兴隆。中外报刊信息量大,电影戏剧相当活跃,灯红酒绿,笙歌达旦。1941年12月太平洋战争爆发,日本向英美宣战,轰隆隆的坦克和亮晃晃的刺刀进驻了租界最繁华的外滩和南京路,孤岛沦陷。日军迅速查封了9家外商新闻机构,接管了租界中的所有制片厂,原先闪转腾挪、借题发挥的创作自由被碾压。随后香港也被日军占领,云裳不能回港拍戏了。

朝不保夕的严峻形势,搞得人心惶惶。是否放弃辛苦打造的辉煌到处颠沛流离?民国老上海的电影产业有“东方好莱坞”之美誉,明星荟萃光耀百年,流行金曲传唱至今,当时的东京、香港都远远不及。虽遭战火重创,但未被打散的实力尚存。

主管电影的日本人川喜多长政中文流利并且懂电影,一再邀请张善琨出马重振上海滩影业。1942年4月,十余家电影公司合并的中国联合制片厂(简称“中联”)成立,迫于夹缝生存的现实,总经理张善琨带领旗下艺人参加日方或汪精卫政权辖下的一些“东亚共荣”活动。

在拍摄以林则徐虎门销烟为背景的影片《万世流芳》期间,日籍歌星李香兰(山口淑子)帮云裳挡掉了很多涉日的社交应酬。(《木兰从军》在日本颇受欢迎,)日本人邀请云裳赴日观光,幌子之下是统战的伎俩。云裳找借口搪塞,再三拖延……

日本的“出云”号巡洋舰正停泊在上海。一天,一帮日本海军报道部的军官与记者突然冲进陈云裳的化妆间,要求她一同上“出云”舰献花。陈云裳当即拒绝。众人却强行将她拉进汽车带走。媒体抢拍的“亲善”照片一登报就引发民众的抗议和不满。云裳内心受到很大的冲击,那股难言的屈辱苦涩阵阵袭来,甚至拍片时也忍不住突然失声痛哭。

日本出云号装甲巡洋舰。(公有领域)

她明白:唯有离开电影界,才可以不被利用,才能尽量减少身不由己地被潮流和形势裹挟。

当年小报还赫然出现“陈云裳飞延安搁浅”的标题,多半是子虚乌有。在复杂动荡的时局中,各种政治势力的拉拢、争夺及牵扯,倒是可见一斑。

被张善琨捧红、合约在身的当家花旦也不能说走就走。这时半路杀出个死缠烂打的追求者张善民(张善琨表弟),云裳不胜其扰,退避三舍,张善民利用执行制片人的职务之便约谈剧本到深夜,甚至以停演相威胁,云裳愤然离去。

激流勇退

也就在这前后,汤于翰向云裳求婚。他看到了她明星光环后面的辛酸不易,对她的关爱守护与日俱增。内向的他迸发出最简单的肺腑之言:“从今以后,让我去辛苦……”感动得云裳热泪盈眶,嫁给这个竭尽诚意、沉稳可靠的男人!事不宜迟,机不可失,不能错过此生最大的良机。

花开花落终有时,“时也,命也”!在鲜花烂漫的春季,她顿悟了一般人要到天凉好个秋时才知道的真谛。偏安一隅的孤岛时期结束,她这个孤岛影后也该谢幕转身了,浮华盛景随风而去。

张善琨希望颇具潜力的云裳能再接再厉,反串《红楼梦》中的贾宝玉,完成个人事业上的更大突破,她还是婉拒了,铁心要隐退。那样的果断和魄力,令擅长策划营销的电影奇才也无能为力。

1943年8月,在事业如日中天之际,云裳喜结良缘,随即激流勇退,告别影坛。没有怔忡不安、患得患失,毫不纠结。人们看到的是婚礼上对未来充满信心、圆润福泽的美丽新娘。

面对影迷们和各路媒体的震惊惋惜,陈云裳在采访中讲述了自己独特而传统的婚姻观:“我母亲告诫我,女人不管多红,该结婚的时候就应该结婚,而且结了婚就一定要站到丈夫的后面,永远是丈夫第一,自己第二,即使你是个多么光彩熠熠的明星。一个人不可能所有东西都要的,既要事业,亦要家庭。过了一个阶段便要去另一个;做了人家的老婆,便要扮演好老婆的角色。做任何事都应该这样。在我的观念里,婚姻是天长地久的一件事,要找一个可委托终身的男人。”

她真的像辞官回乡的木兰一样,毅然回归传统,踏踏实实地做了相夫教子的贤妻良母。

《良友》杂志第180期,封面人物:陈云裳。(公有领域)

定居香港

1945年抗战胜利后,多次扮演爱上日本皇军角色的李香兰被以汉奸罪列入枪毙名单,后因验证其日本公民身份,1946年3月,山口淑子被释放并遣返。

在上海的一些演员因后期参与拍摄涂脂抹粉的亲日电影《春江遗恨》(梅熹、李丽华是男女主角),被视为“附逆影人”,开始陆续受到国民政府的传唤。张善琨成为众矢之的,双重身份使他吃尽苦头,曾因与国民党有联系而被日本宪兵队逮捕,由川喜多长政出面保释后,逃亡中又被国民党军队当作汉奸拘捕。幸赖他和太太童月娟的重庆地下工作人员的身份,所拍的又多以婚恋娱乐片为主(包括中国首部动画电影《铁扇公主》),最终饱受舆论压力的张善琨和手下名伶不予起诉。

已息影的陈云裳也受了点牵连,那时汤于翰任北平医院医学主管,夫妻俩本打算在北京定居,国共内战全面爆发,汤于翰携妻子和长女小贞德前往欧洲,在英国继续深造及行医,因其在癌症与心血管防治方面的贡献,汤于翰被选为伦敦皇家内科医学院院士、爱丁堡皇家内科医学院院士。1951年,汤氏伉俪最终选择到香港安居乐业。

香江汇集了来自五湖四海的人才,包括很多优秀的演员,还有辗转来港的张善琨夫妇。曾经叱咤风云的电影大王资金短缺也是虎落平川,再加上长城公司成了左派电影阵地,张善琨只得另起炉灶。为助伯乐东山再起、报答当年的知遇之恩,1952年陈云裳在丈夫的支持下,以零片酬短暂复出,拍摄了《月儿弯弯照九洲》和《人海奇女子》两部影片,大受欢迎。张善琨打造影视帝国的雄心豪情仍在,不少演员跳槽追随知人善用的张老板。云裳说到做到,拍完片就不恋栈地返还家庭,毕竟,现实生活中的母亲才是她最重要的角色。

1957年1月,在东京拍外景的张善琨心脏病突发骤逝,好友川喜多长政协助料理其后事。从50年代起日本电影就在国际上频频获奖,而向海外推介的高手正是川喜多夫妇,当年上海滩的电影梦,倒是率先在战后废墟中重建的日本实现了。

1949年7月7日张善琨的香港长城影业公司成立,请来十大女明星联合剪彩,著名男影星刘琼,严俊任司仪。右起:王丹凤,白光,李丽华,周璇,胡蝶,陈云裳,陈娟娟,孙景璐,罗兰,龚秋霞。(公有领域)

选路择人

1949年前后,在沪港之间穿梭往来的明星尚有选择的机会。在历史转折的紧要关头,在人生的十字路口,看准选对太重要了!一念之差,天壤之别,多少人是一步走错步步错,在镰刀斧头的血红党旗下惨遭屠虐……

最先凋零是金嗓子周璇,结婚不批准,孩子被抱走,未婚夫被捕,住房财产被没收,这位经历了太多情感与心灵磨难的天涯歌女死于精神病院……接着是昔日上海滩“歌仙”——作曲家陈歌辛,被打成右派的他1961年饿死在劳改农场。

从香港回上海跟未婚夫结婚的王丹凤,在席卷一切的文革狂飙中,无论挨批斗还是劳动改造,她总是随叫随到、逆来顺受,那个惨遭毒打、跳楼自杀的上官云珠常在她眼前闪回……

与云裳搭档演《木兰从军》、《秦良玉》、《苏武牧羊》,是梅熹黄金岁月唯一的事业高峰。他1949年在北京加入文工团,反复演《白毛女》、《刘胡兰》等话剧,零星拍了几部片子,就在大银幕上消失了15年,再次以配角露面,当年的英俊小生已是白发老生,郁郁不得志,黯然神伤,1983年就病逝了。

年轻时与云裳配戏的刘琼,文革中是重点隔离审查对象,不仅因他导演了《阿诗玛》这棵“大毒草”,还有“附逆影人、帮大汉奸出逃、漏网右派、香港派遣特务”等查无实据的历史问题。尽管他加入张善琨的剧团主演过文天祥,但这些莫须有罪名还是重重地套在他头上十多年,痛苦不堪的他日渐瘦弱憔悴,头发大把大把脱落……

选中香港,也就免去了这些政治运动的摧残折磨。获香港金像奖终身成就奖的李丽华,是上世纪中叶的高产明星、影坛常青树。比起万众瞩目的银幕风光,陈云裳更愿意低调踏实地生活。她找到了执子之手、与子偕老的如意郎君,为抚育和教导三个儿女倾注了全部心力。秀外慧中的两个女儿很像她年青时的模样,儿子汤圣明是香港饮食业资深企业家,有“饮食大亨”之称。

导演卜万仓曾评价说:“陈云裳聪明透顶、活泼透顶,而且用功透顶!” 在动荡复杂的乱世,在名利情的诱惑中,能看清大势,知进退,懂节制,会平衡,在几次重大关头都能选对走稳,颇为难得,这是她的明智和幸运。

云淡风轻

少年夫妻老来伴,汤氏伉俪居住在一座依山靠海的别墅里。云裳剪裁缝制衣服、养花、练瑜伽,汤于翰撰写《现代医学史》,并为家乡捐资创建了宁波大学医学院和医疗中心。

老俩口勤写毛笔字,长年吃素。不吸烟,不喝酒,饮食有序。他们吃饭完毕,饭碗里决不剩下一颗饭粒,这种美德,源于古训“一粥一饭,当思来之不易”。

有人曾问云裳,她这辈子“最大的幸运和不幸是什么?”她说最快乐的事是结婚,上苍垂怜,并未让她遭遇什么不幸的事。

她只是本着天性顺应命运而已!她不屑弯弯绕,不会轻易违背自己的直率心性,习惯在简单里安顿自己。母亲的妇德家教给了她良好的影响,年少时一直在探寻着一个女人该走的路,自觉慎重、认真笃定地对待自己的婚姻。“一辈子跟着他”,不强势,不矫情,温馨自然,洗手作羹汤,生儿育女,虽免不了琐碎,但也其乐融融。

回望老上海流金岁月的舞榭歌台,恍若前世旧梦……她更珍视活在当下,把家人照顾得妥妥贴贴,让丈夫安心、孩子开心,她是家里最好的风水和品质保证,随着时间的流逝,旺夫益子的功效就体现出来了,富贵贤达,越老越入佳境,真是前世修来的福气。

正是这个看似落伍了的老派观念所承载的云裳,拥有女明星中非常罕见的美满婚姻,她与丈夫恩爱相守了71年。2014年,101岁的汤于翰去世。2016年百岁的云裳在睡梦中驾鹤西去,凤箫声动,翠冠霞帔,飞过唐城长安,她向《木兰辞》的故国神州撒下一份云纱答卷,遥想驰骋疆场的女英雄回归田园,做织女绣女、为妻为母的生活,那如木兰花开般的幽姿淑态……

陈云裳福慧双全、进退自如的一生,既有云霞蒸蔚的绚丽多姿,又有光风霁月的明净清爽……是远比娱乐圈的绯闻婚变更适宜年轻姑娘眺望的风景。

注释:陈云裳的出生年非1919或1921,百度和维基百科上的信息有误,她的亲友博客和纪念视频写的都是享年100岁,陈云裳应该是1916年8月10日生。@#

参考资料:
《上海滩 电影大王张善琨》
《1937年-1941年:“孤岛电影”》
《中国电影百年:老上海的黄金时代》
《川喜多夫人:百年追思》
川喜多长政:《我的履历书》
刘琼:不为人知的传奇故事(上、下)

责任编辑:李梅

如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台。
  • 女扮男装、替父从军的花木兰,迪士尼改编成颇具女权色彩、实现自我价值的超级英雄。而神州千古传颂的木兰则是忠孝节义、智勇双全、贤淑高洁的化身。虽然战功赫赫、封为尚书郎,木兰还是辞官隐退,回归传统的女性生涯。
  • 20年的风风雨雨,磨练重塑着这位贤妻良母孝媳。当丈夫被那座臭名昭著的监狱摧残得奄奄一息,当几乎所有的人都绝望痛哭时,她用柔弱的肩膀、坚定的信念撑起一片天,使连遭重创的家庭充满温情,细心为丈夫疗伤,守护着他渡过难关、恢复体力……
  • 老人家给她讲法理,一切皆有因缘,病呀灾难啊都是业力造成的,德与业的转化关系,择善固执、吃苦消业,是积德修福,返本归真才是人生的目的……
  • 传统手工艺融入了工匠们的思想感情和民间文化内涵,那种淳朴、粗犷和稚拙的美感,驱邪纳福、崇尚圆满、阴阳相济的精气神,是电脑刻板、流水线上大批量生产的“假冒”,永远比不了的,那是机器无法代替的艺术的灵魂。
  • 晚年,亨德尔在双目失明中继续创作,拖着病体参加义演。他悲天悯人,扶助贫弱。他把《弥赛亚》几乎所有的收入用于救济孤儿,他还被聘为伦敦最大的慈善机构的弃儿医院院长。1759年春,74岁的老人照例指挥了《弥赛亚》的演出,在暴风雨般的掌声中倒下了。他得到了国葬礼遇,
  • 蓝印花布耐洗耐晒,耐穿耐看,实用又美观。既有家常的温暖妥帖,又有乡野的清新活力。出得厅堂,入得厨房,摘下蓝印花围裙,一袭蓝印花旗袍沏茶待客的主妇,又是那么得体自如。
  • 在电影《美国往事》(Once Upon a Time in America)中翩翩起舞的少女黛博拉,是由年仅13岁的詹妮弗.康纳利(Jennifer Connelly)扮演的。(电影剧照)
    黛博拉是他魂牵梦绕、思慕成疾的姑娘,黛博拉是遥隔云端的精灵,是他深爱一生并注定擦肩而过的女人……无论在狱中还是流亡,对黛博拉的回忆是诺德斯生命中的吉光片羽,是伴随他半个多世纪、藏在心底的金玉珠贝。
  • 感谢大自然的教化和恩惠,我不会忘记,在青葱岁月,杨树林、云霞、星月、大海曾融入我生命。

评论