前言：动物主持集中营
[这一篇作为《四面墙前传》和《四面墙正卷》（修订版）的总前言。]
******************
我和你们一同分享很多事情的机会，被命运剥夺，而我得到了其他。
28个月罪有应得的囚徒生活，除了被国家机器改造得觉悟猛增之外，就是催生了你们将看到的这些文字。
这部小说，最初以《哥们儿的狱中生活》的题目在“天涯”和“起点”等几家网站连载，后来这个题目之所以被枪毙，是因为我逐渐明白，自始至终，我并没有揭露和控诉什么的险恶用心，那于我于读者都是一种幼稚和孱弱的表现。我觉悟到我有更重要的东西需要表达，这种觉悟最终催生了“四面墙”这几个字——我企图用我的故事支撑一个残酷的喻体，一个让我和其他人都无法超越的喻体。
就像我无意靠玩味自己的伤痕取悦于人，我也不能用繁琐的话语来表达我的意思，“四面墙”本身给我的压抑已经太多，像网友木灯兄所概括的，四面墙中困厄一人，实乃“囚”字，一切奔突皆成无奈。而语言具有同样功效，语言仿佛藩篱，所有思想，一经言传，便已丧失它的本真，惟有“感悟”，可超越“交流”。我们所见闻的一切形式的文本，都是被作者修饰、过滤后的结果，一切的表现形式和表达技巧都是“世界本真”的规范者、矫饰者和奸污者。
所以，拒绝表达，这一点永远是智者的不二法门。
我们，在这里发表和窥看的我们，都是智者以外的人。我们是一些不怕上帝发笑而做着思索状的凡夫俗子。
《四面墙》所记录的，就是一个凡夫俗子的极端生活，他所亲历亲闻的囚徒生涯。
《四面墙》要分两部来完成。
“前传”的场景是看守所，关押“犯罪嫌疑人”的地方，这一部分侧重于描写促成“心理裂变”的监禁生活，并试图通过看守所这个特殊的视界，影射人和环境的苟合过程。
麦麦这个平凡的小人物，一个微不足道的小知识份子，被“讲哥们儿义气”的“江湖流毒”所害，突然被投进一个完全陌生的牢笼，面对一群获罪于强奸、抢劫、杀人、偷盗的嫌疑人，面对一幕幕陌生、残酷、压抑、乖戾变态的场景，他的心灵将受到怎样的震撼、历练和洗劫？他又将如何抉择自己的生存方式？在一切残暴、狡黠、明争暗斗的场景背后，如果要谈意义，我只能说，我在“前传”里想表达做人的悲哀和无奈。
这是一个典型的委曲求全又不忍丧失本心的“小知识份子”的心态。
并且，人的更大劣性在于：忍耐的美德和变通的机巧——当一种价值受到另一种价值的强奸，所有概念化的东西都被偷换或者打碎，秩序需要重新整和建立的时候，什么叫尊严，什么叫道德，什么叫友情和真理，都被重新定义，心被撕裂后要经历阵痛，阵痛之后的抉择将是血淋淋的更大更长久的痛苦，而选择妥协（这恰恰是我们最容易做出的抉择），无疑会让这种痛苦降低到最小，降低到只剩下“悲、哀”两字。
“哪里有压迫，哪里就有反抗”。被这句口号掩盖的另一种更普遍的状况是：哪里有压迫，哪里就有忍耐。忍耐衍生悲哀，而反抗产生悲剧。这一切，你们都将在我的文字里看到，虽然我依赖回忆来写作的过程很痛苦，但保持沉默的代价似乎更大。
后面的“正卷”部分是这部作品的核心，所描述的场景，是“服刑地”监狱，我们叫做“劳改队”的地方。这里的人物，都是在法律意义上有罪的人，一群必须接受改造的人，这些人在特殊的生存空间里，面对种种规则和诱惑，为了个人的利益，为了“生活得更好”，上演了一幕幕人间活剧，那些残酷、狡诈、压抑、乖戾变态的场景，把人性中的种种卑鄙与卑污、卑微的东西表达得淋漓尽致。在种种明争暗斗的场景背后，如果要谈感觉，我只能说，我首先想表达做人的悲哀和无奈。
在监管场所这种极端背景下，为了生存，人与人之间碰撞出的是人性中的恶之花。“人类必须与之搏斗的最凶险的野兽就是人类本身”——罗素的论断在这里得到了现象学层次上的血淋淋的阐释。“四面墙”里，执行的是“暴力最强者说了算”的“元规则”（吴思《血酬定律》），在这个元规则的控制下，统治者（人头儿）的强暴、野蛮，被统治者（鸟屁）的卑微、无奈，中间阶层的猥琐、平庸，都是怎一个“赤裸裸”了得。
随着文本的推进，“四面墙”的象征意义也将逐渐地得到凸显。有人将随我一起逐渐体悟——不论生活在墙里墙外，我们都逃避不开被囚困和命运，“四面都是墙、墙、墙，即使你身自由，你心已被囚”（本书题记）。
其实，当我还是一个囚犯的时候，好多事就已经让我有个奇怪的联想：被“四面墙”囚困的，不仅是我们这些违法分子，那些在阳光里歌唱、劳动、享乐以及逍遥做恶的人们，又何尝能逃离一堵堵有形无形的障蔽呢？那些可见不可见的墙，那些成文的不成文的法，在他们的周围筑起了重重的障碍，使他们的“自由”显得可怜可笑。
我想他们或许还不如这些囚犯清醒，至少囚犯们清楚地明白自己的处境，而他们，却迷惘地在广大的世界里，奔突在那些透明的围墙里，他们经常在不自知的前提下犯规，尴尬、困惑、被嘲笑、被鄙视、被遗弃甚至发疯。
囚犯知道自己的期限，而他们不知道。
囚犯知道自己的最终目标，而他们往往踌躇于此生何为。
如此冷酷的关照，终于导致一位评家感叹了：《四面墙》写出了“真正的黑暗和悲伤”（暗黑之川，《2003年网络小说回顾》）。
在关注人性、人权和司法进步的背景下，《四面墙》是一个残酷、幽默的故事，也是一种深刻、冷酷的象征。一切调侃中都挂着卑微者的泪水。令我欣慰的是，绝大多数读者都没有仅把《四面墙》当做故事来读，他们或多或少感悟了我所感悟的。
“四面墙”是一个人类大社会的缩影；“四面墙”是一个“动物主持的集中营”。没有例外，例外的是乌托邦，是桃花源和奇幻小说。
透过这些文字，如果人能看到恶，识别恶，并感到震惊和羞愧，那就只表明一点：人心还是向美向善的，人心还是知耻近勇的——这也是《四面墙》这部作品唯一能使人感觉振奋和预见光明的地方。
否则，这样的作品是该下地狱的。
哥们儿（麦冬）
2004年3月20日
****************************************
第一部：四面墙（前传）
哪里有压迫，哪里就有忍耐。
——作者题记
第一单元：分局看守所
第一章：入门课——基础知识
（1）命犯天罗
我相信即使时光可以倒流，生命的历史却不能改变。不论以何种心境面对，历史是需要创造它的人承担的。
这天早晨，当我走出家门时，我尚未觉察：半年来一直在沉默的一段历史，已轮到要我承担的时辰了。
仲秋时节的朝阳，灿烂得有些无赖，我从门口搭了出租车，到刑警队去。
刑警队的老狼狗照旧叫得很凶，我示威地瞪它一眼，迳直上了二楼。
经侦科的探长程刚几乎跟我撞个满怀，一看是我送货上门了，程刚美得大嘴咧成了破瓢：“我们正要接你去呢。”
“哪敢劳您大驾。”我进屋就坐在那张熟悉的沙发上。半年前，我第一次被请进刑警队时，坐的就是这张沙发。
程刚懂事地把一盒“红云”推到我面前，我抻出一根，点上，悠然地吸了一口。好像在朋友家里。
这半年，程刚在我身上糟践了不少烟，我想，他也早该烦了吧。刑警队这帮哥们儿的态度一直还是不错的，有点人民子弟那意思。
几天前，他们找我时，我正在南京开“二渠道”的图书大会。当时程刚的电话追到南京，我就觉得蹊跷，不过也没太在意，这半年，为了抓捕施展，他们跟我混得比初恋情人还热乎。
“麦麦，施展回来了。”我刚抽了一口烟，程刚就轻松地告诉我。
“好啊，我正想他呢。”我笑道，我才不相信他的鬼话，施展逃跑后的半年里，他们已经把我诈得风雨不惊了，今天又弄这老套子？
“不信？看看这个。”程刚把半尺厚的一摞笔录往我面前一推，让我看到了按在红手印下的“施展”两字，然后很快地抢了回去。我的头立刻“轰”地一下，有些耳鸣。
“什么时候回来的？”我有些木呐地问。
“这个就不用你关心了，以后你们见了面，不就知道了？”
“能见面吗？”我往前欠了欠身子。
“那还不简单，呆会就把你们关一块去啦。”
“嘿！还有我什么事呀？”我一脸无辜，坦率得跟一学龄前儿童似的。
“耶，你白玩我们半年啦！”程刚也委屈得像个孩子。
然后，程刚换了一副脸谱儿，看一眼旁边坐着的探员小贺，小贺会意摊开一本笔录，刷刷写起来。
程刚问我：“麦麦，你是69年的吧。”
“对，11月12，阴历行吧。”
“户口本上的？”
“对。”
后面是我的亲属状况，以前没问过这个，我想今天应该是有些特别了。不是要扫尾就是要深挖。
“跟施展什么关系？”
“大学同学。”
“一届的？”
“他比我高一届。”
“那叫校友。”
“校友就校友，这些你们不早问过了吗？”
“麦麦，这次跟以前不同，以前那叫询问，今天这叫讯问，你还学中文的哪！告诉你啊，再跟以前那样开玩笑胡说八道可不成，这笔录是原始口供，将来打官司得靠这个垫底，你要不当回事，以后别后悔。好好说啊，啥时候送施展跑的？”
“不是跑，他说他出差，我又不知道他犯法，不然能放他走吗？怎么说咱也受过高等教育啊。”
程刚抬起头道；“甭跟我唱高调，我也没说谁犯法，犯不犯法得法院说了算。现在你和施展现在都是犯罪嫌疑人，还不是罪犯，可我得先关着你们，这叫拘留审查，没问题了当然放你。”
小贺插嘴说：“程探长今天这是好脾气，也就跟你啦，要放别人，还给你讲政策？一脚先踹旮旯铐上再说！好好配合吧。”
“你别污蔑我形象啊，我踹过几个人啊。”程刚笑过，很决绝地望着我：“在‘安全地带’，你给了施展多少钱？”“安全地带”是W市政府旁边的一个高级娱乐城，据说老板的背景都不是一般的厉害。
后来我发现这个问句设计得挺棒，在里面巧妙地布置了两个陷阱，一个是状
语“在安全地带”，一个是宾语中心词“钱”，更重要的是，它先声夺人地给了你一个明火执仗的暗示：“我们已经知道你在某地给过某人钱，还知道更多，就看你态度了……”，在这样的陷阱面前，没有斗争经验的人一下子很难避开，除非你很快地分析出这个问句的语法成分，并且有能力组织语言去反击，才能侥幸化险为夷，但遇到这样的对手已经先有些心惊肉跳，看来程刚并不是“自然灾害”那几年头吃白薯干长大的。
“安全地带？我跑那里干什么？哪挨哪呀，程哥。”这就叫垂死挣扎。
“刚说你什么来着，争取一好态度！要不是我掌握了一手铁材料，我能空口白牙问你这些？都家门口住着，将来怎么见面？施展都交代了，你还挺什么挺，又不是杀人放火的事儿，你值当的吗？挺大一老爷们送朋友俩钱还不好意思说？又不是偷不是抢的。就算你不说，我们也可以根据别人的口供给你打认定，打认定可就对你不利啦，现在是不提坦白从宽抗拒从严了，可还是这么执行着哪，你考虑考虑吧，咱交往也不是一天两天了，我有那害人之心么？”
我和他对视着，一时想不出他想害我的理由。
“是不是时间太长，想不起具体数目了？大概其也行啊。”程刚循循善诱地说。
终于，我轻轻地有些绝望地一笑：“5000。”我突然就不想抵抗了，我发现这个游戏在施展被抓的瞬间其实就已经结束，我不想再玩了。
我看到程刚楞了一下，他或许更愿意看到我继续做负隅顽抗状，可惜我没给他获得快感的机会，老鼠一不动，猫也显得有几分委靡了。
接下来的对话很轻松，竹筒倒豆子。
最后，程刚说：“看看，有没有笔误，要没有，就写上‘以上看过，全对’，然后签字。”一副尘埃落定的神态。
我看了几眼，心里有些茫然，一边签字，我一边问：“这次回不去了吧。”
“回不去了。”程刚边说边递给我一个小纸片：“刑事拘留证”。“刑拘”我的理由是“涉嫌包庇、窝藏”。我没什么感觉似的，顺手签了。
我当时也不太明白我跟“窝藏”怎么扯上边儿的，不过我没问。
“时间写2000年10月13号午时。”程刚提醒我。我懵懵懂懂地写了个“5时”，在程刚的正确指导下又改了过来。
办完手续，程刚给了我棵安慰烟：“家里有什么事儿么？”
我说：“打个电话吧。”
“这就给我出难题了，写条子还行。”
“行。”我匐在桌上给老婆琳婧写便条，告诉她我可能得在“里面”呆几天，让她放心，事情说清了我就回去。
当时，我心里很难受，琳婧正怀着孩子，离预产期还有不到三个月时间，我的事肯定对她是个不小的打击。
“没事了。”程刚示意小贺：“去楼下办个手续吧。”楼下就是C县看守所的警卫处。
我知趣地站了起来。小贺问：“还戴手铐么？”“算了。”程刚说完，又笑着嘱咐我“别跑啊”。
小贺领着我朝楼下走。
听着我们俩落在楼梯上的沉闷的脚步声，我知道，另一种生活即将开始了。那是一种我完全陌生的生活，我承认我的心中多少有些迷茫和恐怖感。(待续)◇
(http://www.dajiyuan.com)
