琦君散文:秘密

琦君
  人气: 579
【字号】    
   标签: tags:

每个人总或多或少藏有一份不愿向人全部吐露的心情,这并不是不坦诚,而是生活上含蓄的情趣。一个人如果可被透视得跟玻璃似的,还有什么意味可言。含蓄并不是阴沉,而是深沉,亦无碍一个人性格的光明磊落。所以对于含蓄深沉的人,实不必生警戒畏惧之心,相交日久,自成莫逆。

西方人即使相亲如夫妇,彼此如未得允许,都不拆对方的信件。这是互相尊重,也免得许多无谓的猜疑,影响夫妻的感情。有一篇西洋短篇小说,写一个丈夫为了太爱妻子,不愿妻子对他有丝毫秘密。有一天,在他妻子外出时,偷偷搜查她的梳妆台抽屉,竟发现了一束情意纒绵的情写。

收信人用的是化名。他伤心自己的受骗,在妻子归来时,不由分说,就将她扼死,告诉邻人她急病身亡。妻子的闺中密友来了,吞吞吐吐地向他要回一束托她妻子保管的情书,并告诉他,他的妻子是世界人最可以信赖的人。此时,这个丈夫才知道由于自己的多疑,铸成了不可挽救的大错。他那只扼杀妻子的手顿时剧痛起来,请外科医生几度动手术无效,终于将隠藏内心的秘密写信告诉医生而自戕赎罪。这当然是个虚构的故事,而作者的深意,也无非为了给世人以警惕。

旁人的秘密,知道愈少愈好;即使知道了,也要当做不知道,或很快把它忘了。古语说:“流言止于智者。”秘密也当止于智者。这是一项处世哲学。我的母亲是位纯朴的农村妇女,在我的记忆中,她从来没有对人蜚短流长。闾里街坊、叔伯妯娌之间,她处理得融融洽洽。人家向她打听什么,她总是笑嘻嘻地说:“没有什么呀,我一点也不记得有什么事嘛。”没有一个人觉得我母亲是个阴险人物,大家都乐与之交。记得有一次,我在猪圈的稻草堆里发现几十个鸡蛋,猜想一定是什么人偷来藏于此地。我顽皮地用铅笔在蛋上画了小小“十”字。并告诉了母亲,母亲把我训斥一顿,不许我对任何人说。不久,一个邻居老太太送来一篮鸡蛋,我一看,上面画有十字。就知道她住在我们家的女儿把鸡蛋偷回家,再由她母亲送来。我站在一边露出不屑的神色,我母亲却频频以目示意要我走开。并对她表示十二分的感谢。老太太走后,我母亲把我叫到跟前,正色对我说:“小春,几个鸡蛋算得什么,难得是这份情意。你不应当记得她女儿把蛋拿出去,而当感谢她母亲把蛋送给我们的心意。况且,她母亲也一定不知道蛋是怎么来的。记住,人要厚道可以积福啊!”我一辈子也忘不掉母亲的好心肠。

母亲还给我讲了一个历史故事,是外公讲给她听的:有一个穷书生,去拜见一位太守谋个小差使。当太守未出来时,穷书生忽然发现地上有一枝金钗,他拾起来,犹豫一下,便慌慌张张地把它收在衣袖里。这动作,却被屏风后面太守夫人看见了,她立刻拉住太守,叫他慢一步跨出门去,直到书生藏好金钗,才让他出去。太守并不知道书生的偷窃行为,对他态度温和诚恳,并答应给他工作。书生内心惭愧万分,次日便把金钗送回,太守夫人代人保密、成人之美的气量,实在令人钦佩。我当时觉得,我的母亲,就有点像那位太守夫人。

我幼年时喜欢听故事,父亲的一位朋友姜伯伯故事很多,但有时也重重复复的,讲了又讲。有好几次,他给我们小朋友讲故事时,一开口我就拍手喊:“我知道,这个故事我听过了。”于是就抢着滔滔地讲下去。直到讲完以后,姜伯伯在我耳边悄悄地说:“小春,你讲得那么得意,可是你把姜伯伯肚子里这点学问全抖光了,叫姜伯伯多不好意思呀!”我听了心里好过意不去,抱歉地说:“姜伯伯,我下回不这样了。”以后他对大家再讲我听过的故事时,我仍旧装出很有兴趣的样子问:“后来呢?后来呢?”姜伯伯高兴地说:“后来呀,后来的就让小春讲吧!”姜伯伯还是把最精彩的最后部分留给我过瘾。多好的姜伯伯啊!我至今不知道,他究竟是把我教聪明了,教调皮了,还是教厚道了。但是有一点,我是百分之百可以肯定,就是这位姜伯伯是位十二分诚恳、好心肠,也最富于幽默感的老人。他终年青希长袍一件,旱烟筒一支,一副慢吞吞与世无争的样子。他对我说,三国里曹操杀杨修,无非为了自恃聪明的杨修,每次猜透了他的腹内机关。周瑜猜忌诸葛亮,只为诸葛先生事事总胜他一筹,此庄子所谓“巧者劳而知者忧”,所以凡事总要能包涵,可以化解戾气。

春秋时代五霸之一的楚庄王,有一次大宴群臣,特地命他的爱姬为嘉宾斟酒。忽然一阵大风把灯火吹熄了,有一位轻薄臣子乘机踩了一下爱姬的脚,把她鞋尖上的珍珠踩掉了。她非常生气,随手抓下此人的帽缨,回来报告庄王,要处没有帽缨的人于死罪。庄王却从从容容地下令,暂时不要点灯,他说为了宾主尽欢,大家都把帽缨取下,然后再点灯开怀畅饮。爱姬埋怨大王何以如此作法,庄王说:“凡人往往由恐惧而生恨心,由猜疑而动杀机。我非圣贤,如果我知道是那个对你无礼,即使勉强原谅他,仍不免耿耿于怀,不如根本不知是谁,彼此心中不存芥蒂,岂不更好。”那个开罪爱姬的臣子,自是感激涕零,痛改前非了。庄王真可算的是个聪明绝顶之人,他宁可不要知道那个秘密,保全了别人的名节,也消除了自已的怨毒之心。这才是君子的以德服人,庄王之所以能成霸业,绝非偶然。

另外一个相反的故事,就是晋文公的妻子齐姜。那时文公尚是公子,逃亡在齐国,她为了替丈夫保密,把听到晋国臣子密谋送公子回国的采桑女子杀了,然后协助公子返国。这真可作为好传播秘密者诫。今天电视上动不动就“杀之以灭口”的血淋淋事实,正属此类。

天主教的神父,上帝赋予他听取旁人秘密的特权。但他们在听取信徒忏悔时,必须穿上道袍,端端正正闭目凝神,坐在一个密封的神龛里,听忏悔者从缝隙中喃喃诉说。这样的仪式,固然是表示宗教的庄严,可能也含有保护神父安全的用意吧。记得有一部西片,叙说一个杀人犯向神父忏悔,神父因他本性尚属善良,劝他自首,他却没有勇气,又深怕神父泄漏他的秘密,竟而谋杀了神父。一位曾受神父抚育之恩的警察发誓侦查凶手,终被他侦破。该片故事曲折,意义深长,正足以为好听旁人的秘密者诫。

我服务司法界多年,在工作上,每天过手的黄色公文夹、密件、机密件、最机密件,正不知多少,一切在我都是“过目即忘”。一则我生性对于“等因奉此”的公文,特别健忘,二则私人谈话不涉公务,是职业道德。英文字的秘书或各部的首长﹙Secretary﹚就是由秘密〈Secret〉一字引伸而来,可见从事公职,保密第一。这是就公务上来说,就个人而言,人尽管有深度、有涵养,内心的秘密,究竟是愈少愈好。所谓:“ 君子坦荡荡,小人长戚戚。”司马光说他自己平生无事不可对人言,就是一种坦荡荡的磊落胸怀。以今日社会关系如此复杂,人际关系如此密切,大众传播如此发逹,刺探秘密的方法又是如此巧妙,保密实在是一件十二分不容易的事。否则的话,美国前总统尼克森的前程,也不会断送在水门事件上。越南的沦亡,季辛吉也可以把对阮文绍的承诺推得一干二净了。可见从事政治工作,也是以少耍秘密手段的好。国际之间,正复如是。二次大戢时期,罗斯福总统有一次去看丘吉尔,一时忘了敲门,进去时丘吉尔尚未穿衣服,罗斯福赶紧想退出,丘吉尔笑嘻嘻地说:“ 你别走,我们之间一向坦诚相见,没有什么秘密的。”此正是这位幽默的英国首相之所以成为伟大远见的政治家。这句名言,也可以供今日仆仆风尘的季辛吉作为座右铭。

人与人之间的相处,互相尊重对方的言行,互守分际,就不至产生刺探秘密、泄漏秘密的不愉快情事。好像有句话说:“ 要消息传得快,告诉女人。”我家乡也有句话:“ 三个女人抵一面大锣,敲得无人不知。”身为女性的我,感到非常的不公平。人性的弱点,并无分男女,“ 群居终日,言不及义”者,难道都是女性?

为了“防人之心不可无 ”,才会有“逄人只说三分话,不可全抛一片心 ”的古训。但人生一世,总不能没有一二莫逆的知交,可以倾心相许,剖腹相示。古人有两句词云 :“ 但得两心相照,无灯无月何妨?”无月无灯的夜晚,两个人在一片朦胧中互吐心曲,不必看彼此的脸容,也不必看彼此的眼神,却是灵犀一点,到逹了友谊的最高境界,多么令人钦羡?古时候只有油灯、蜡烛,没有现代的一百烛光电灯及日光灯明亮。因而“雨夜挑灯 ”、“ 西窗翦烛 ”,格外的富于情致,也格外的易增知己之感。这种悠闲的“谈心”乐趣,在匆忙的今日,已不易多得。心灵的枯滞与空虚,是否会造成好探听或传播秘密的不正常心理呢?

录自《桂花雨》 琦君
台北市,尔雅 出版社

(http://www.dajiyuan.com)

如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台。
  • 【大纪元6月16日报导】(中央社记者蔡素蓉台北十六日电)总统府前资政、立法院前院长倪文亚、作家琦君日前过世,总统陈水扁今天明令褒扬二人。
  • 我心中一直有一对手镯,是软软的赤金色,一只套在我自己手腕上,另一只套在一位异姓姊姊却亲如同胞的手腕上。
  • 中秋节前后,就是故乡的桂花季节。一提到桂花,那股子香味就仿佛闻到了。桂花有两种,月月开的称木樨,花朵较细小,呈淡黄色,台湾好像也有,我曾在走过人家围墙外时闻到这股香味,一闻到就会引起乡愁。另一种称金桂,只有秋天才开,花朵较大,呈金黄色。我家的大宅院中,前后两大片旷场,沿着围墙,种的全是金桂。惟有正屋大厅前的庭院中,种着两株木樨、两株绣球。还有父亲书房的廊檐下,是几盆茶花与木樨相间。
  • 【大纪元6月7日报导】(中央社记者陈蓉台北七日电)曾出版“橘子红了”、“三更有梦书当枕”等多本散文和小说的作家琦君今天凌晨四时四十五分病逝于和信医院,家属随侍在侧,享年九十岁;琦君家属和朋友决定于十九日上午八时三十分于第二殡仪馆怀恩厅举行公祭,送这位在台湾文学上有重要贡献的作家最后一程。
  • 作品陪伴许多人度过童年的作家琦君今年已经90岁了,“亚洲华文作家文艺基金会”今天举办了“向资深作家琦君女士致敬”活动,表彰琦君多年来在文学上的成就。(张德厚 报导)
  • 【大纪元4月30日报导】(中央社记者陈蓉台北三十日电)向老作家致敬,亚洲华文作家文艺基金会今天上午颁奖给作家琦君。琦君的夫婿李唐基代表致词,希望能有更多人持续华文写作,发扬华文文学。
  • 【大纪元4月25日报导】(中央社记者冯昭台北二十五日电)“亚洲华文作家文艺基金会”将于周日 (三十日)举办“向资深作家琦君女士致敬”活动,已自美返台定居的琦君,将由夫婿陪同出席接受赠奖。
  • 【大纪元12月15日报导】(中央社记者刘嘉韵台北十五日电)琦君自一九四九年在台湾发表散文“金盒子”后,作品不断,多篇散文作品被收入台湾与中国大陆的国文教科书,不少评论家认为,琦君散文细腻雅致,文字漂亮,以怀旧为出发点,创作出一篇篇有关故土风情的篇章。
  • 【大纪元12月15日报导】(中央社记者刘嘉韵台北十五日电)年近九十高龄的女作家琦君今天出席国立中央大学琦君研究中心开幕茶会时指出,阅读、写作是最快乐的事,她现在的愿望是可以回学校作旁听生,三年后再写一篇论文给各界指教。
  • 【大纪元12月14日报导】(中央社记者陈蓉台北十四日电)作家琦君和同辈女作家在台湾文学史上占有重要地位;由国立中央大学中文系琦君研究中心主办、国家台湾文学馆赞助的“永恒的温柔|琦君及其同辈女作家学术研讨会”,将于十五、十六日在台湾师范大学教育大楼国际会议厅展开,会中发表十六篇论文,对这些女作家作品和贡献有深入探讨。
评论