【母亲节特别企划 】

特稿:献给母亲的花

沉静

人气 5
标签:

梦里飞回去,依旧是那栋灰色的楼,熟悉的家,妈妈此刻在干什么呢?电视开着,她腿搭着凳子,背靠沙发织着毛衣,渐渐睡着了……

妹妹电话里说,妈妈过生日或拜访亲朋好友时都会穿我买的那件蓝绿相间的长袍,配上金耳环,雍容大方。对于这家,妈妈劳苦功高,劳累了一辈子,我最希望看到她闲适安详的神态。

小时候,父母下放,走“五七”道路。后来,爸爸调回城市工作。妈妈拉扯着三个孩子呆在农村,真不容易。荒山秃岭,漫天风雪,破旧的茅草房,艰苦的条件,繁重的体力劳动,双手冻得像胡萝卜,多少人难以适应,叫苦不迭。

可妈妈很少叫苦,更不动辄叹气。她种地、挑水、做饭、洗衣、织毛衣、说笑,使我们觉得一切都很自然、平稳、安适。母亲修长,丰满,秀美。圆脸,高鼻梁,眼睛又大又亮。她从小在农村长大,体格健壮,吃苦耐劳,心灵手巧,人又开朗,和村里的大妈、婶子、姑娘、媳妇很处得来。

妈妈常常烧一大锅水,倒在蓝色塑料大澡盆里,为我们三个挨个洗澡。我们都睡着了,她坐在电灯下,比比量量,为我们裁衣服,絮棉袄,经常熬到后半夜。

连绵的秋雨下个不停,房子又漏了,那种破石块、泥草合制的房子怎经得住大雨的冲击?妈妈借来梯子,上房顶,垫草、油毡布、塑料、麻袋,压上石头。我冲出来,爬上梯子:“妈,给你雨衣! ”“不要!快下去,危险!”

屋角墙壁湿了一片,橘黄的大衣柜上铺展着雨衣,一把打开的伞盖住了圆桌上的饭菜,地中央一个便盆接纳着房梁处串成线的滴水,炕上头挂着大白塑料布,像吊铺。炕沿正中放着蓝色大澡盆,滴在塑料布上的雨水汇合成流,注入盆中。

在巨大的白色塑料布下,躺着我们母女四人。屋外风雨渐小,屋内不断听到“滴哒”的滴水音,“吧哒、吧哒”的雨打塑料布声,“哗哗”的流水声。妹妹们早睡了,“妈妈……”昏暗朦胧中,我喃喃地抱住妈妈,母亲温暖的体香,是多么亲切,多么依恋!

转眼又一年,一同下乡的叔叔阿姨很多都举家回城了,可爸爸还没要到房子。妈妈气不过:“欺负人,我去要!” 妈妈领着我,坐火车,又换汽车进城,开始了奔走四求的生活。她穿着洗得褪色的蓝衣服,满嘴起泡,难掩的忧虑。走啊走,这家那家,上前叩门的局促和犹豫,看人眼色,陪着笑脸,书记坐在沙发上抽烟,哼哼哈哈地听着妈妈讲困难:“书记,您看,我调令早下来了,农村表现怎么样,档案鉴定上都有,俺老沉工作认真负责,政治上也要求进步,响应党的号召……我三个孩子都小,最大的六岁,小的才两岁……”

好歹要到了二十多平方米的直筒房,闹地震的时候,又住了几个月的防震棚。

中年以后,岁月磨损了妈妈的灵秀,人变得强悍。爸爸在妈妈的抱怨中变得易怒。一天晚上,他们又大吵了一次。妈妈悄然出门,蹲在门边暗自饮泣。我担心着她,起床蹲在门里守候,不敢惊扰。那天月光如水,母亲啜泣不止……隔着那扇木门,我多少窥测到母亲要强能干的表面下潜藏的委曲和伤心……

农场草地上,一位美丽的姑娘侧身而立,怀抱着小白兔,转过脸笑着。微风轻拂着她的鬓发,飘动着碎花连衣裙,乌黑的辫子长及腰身,她笑容烂漫,那洋溢在唇齿明眸间的快乐,扑面而来的青春气息,温暖的田园风味,令人一见难忘。这张发黄的照片背面是爸爸的字迹:“我的心上人。”

妈妈年轻时婷婷玉立,很漂亮,是不化妆的天然美,很多人爱慕她。妈妈说,当初看中你爸老实,南方人心细,拿老婆好。不多言多语,不惹事。没什么能耐,也不招人嫉妒。政治运动冲击不到他,不会跟着倒霉。哪里想到你爸光会干活,不会来事儿,傻认真,死倔,也不肯送礼拉关系。有两下子的都能混个科长、主任什么的,有个像样的房子。

妈妈尤其希望孩子用功读书,要强争气,出人头地。我能自觉自愿,刻苦认真地学习,连续几年考第一,妈妈甚感欣慰。我常买菜、剁鸡食、洗碗、抹地……妈妈手脚麻利地包揽了大量的家务,不让我多分担。我大清早五点起床,背古诗,背英文单词,妈妈已经洗好晾出去一绳子床单、衣服,(那时可没有洗衣机啊!)开始做饭了。

那时,父母工资加起来还不到一百元。上有老,下有小,需精打细算、省吃俭用才能维持生活。虽然家里不宽裕,但妈妈在饭菜的营养上并不马虎,三个孩子早餐至少吃上鸡蛋。不像邻居黄大婶常年以咸菜萝卜对付四个儿子。每年买冬菜我都跟着去扛,妈妈忙着腌一缸酸菜、一大坛腌雪里蕻好过冬。吃鱼的时候,妈妈那几年一直吃鱼头。

每当大年二十八、二十九,是妈妈最累的时候,大清扫,擦玻璃,窗明几净,还要连夜走油,炸炸鱼、炸萝卜丝丸子,炸地瓜丝、炸麻花,蒸豆包,蒸花卷儿,蒸红枣馒头。包饺子,准备年夜饭……在物质匮乏贫困的日子,勤劳能干的妈妈总把年过得有声有色。

多亏了妈妈的一双巧手,织成一件件毛衣,做出一件件衣裳。使发育中的女儿衣服常新,美观大方。我最喜欢妈妈给我做的白色连衣裙,清纯飘逸。可妈妈却经常累得半夜手麻醒。

我是长女,学习成绩好,稳当懂事,深得妈妈信赖。但后来,事情起了变化。

文革结束,冤假错案平反,这些事强烈地震撼了年少的我,内心有很多疑惑。父母常以“不要去琢磨那些,学好数理化,考个重点是真的!”来搪塞我。学校老师灌输的都是腻透了的陈词滥调,学不到什么东西。我开始如饥似渴、废寝忘食地看书寻找答案。上学要坐三站车,但我一直步行。我把坐车的钱,乃至炎热夏季买冰棍儿(三分、五分)的钱都省下来了,上体育课穿的白鞋破了个洞,我也不舍得买,用白线缝补好接着穿。日积月累,一两个月,凑足五、六块钱就可以到新华书店买书了,所幸的是那时书较便宜。这样一来,我看了许多文学名著。

孤独中,小说和诗歌是我唯一能抓住获取营养的精神食粮,以托尔斯泰、莎士比亚的眼光看世界,借诗歌、音乐抒发柔情梦幻,仰望云霞,沉醉于天上那个流光溢彩的时刻。做自己喜欢的事虽苦犹乐,对文字、音乐、色彩的敏感,使我觉得应该学文科。

妈妈重视实用的生存技能,对此大为不悦。“学文科,一来运动了,几个得好的?什么对了错的,老百姓两眼一抹黑,随大流,混口饭吃,养家糊口。最危险的是那些有思想有才华的人,学什么文科?每次政治运动最倒霉的就是写文章的。还不如学理科,就是挨整,也还用得上。搞文的思想有问题就彻底完了!”

可生命中有些问题一定要好好思量,在嘈杂混沌中,我需要能够超越的力量。

她知我日后必为探究之心所苦,被社会所不容,试图把我的爱好遏制在萌芽状态下。查看我的日记,没收我随意写下的诗歌、文稿……在不断的泼冷水、讽刺挖苦中,我的心门轰然关闭。

我初恋时爱上西北青年,妈妈叹息:“你三姨跟你三姨夫上西安,三姨夫当上右派自杀,三姨一个人带两个孩子,举目无亲啊,那个滋味……不要以为爱上谁了就胜过一切,关键时刻还是自己家人最疼你。”她极力反对,从中作梗,那样美的恋情被掐断拧灭,我难过得病倒。

那时我不懂姻缘天定,心里对妈妈有怨气,拒绝她推荐的条件好、有背景的人选,妈妈无奈,幽幽地说:“以后你就知道了……”。她不由的把自己和女儿重叠在一起,把经验教训和盘托出,她没得到的希望我们得到。我没听她的,她很伤心。

其实不同年龄的女人侧重点不同,多沟通,达到感性与理性的平衡就好了。我忙于婚恋时,恰逢她更年期,又患颈椎病,疲惫憔悴,喜怒无常,后悔没有体谅她。

妇产医院里,妈妈看着我在生孩子时咬肿的嘴唇,满眼的心疼……

她忙里忙外,一天七顿饭,伺候月子。吵了,伤了,爱了,怨了,到头来还是最牵挂你的最亲的人。

养儿方知父母恩。生孩子后,母女关系更密切了。

电话里问长问短,我不肯叫苦。说自己能行,挺好的。她还是不放心,坐长途公共汽车,颠簸了两个小时到开放区,扛着大包拎着小卷地来看我。目睹我一手抱着孩子,一手炒菜,很是艰辛。二话没说,放下包裹,卷起袖子就干起来。

丈夫夸我奶水充足,很能干,照顾孩子细心周到。妈妈摇头叹气:她是硬撑着顶住的,上班,买菜做饭,洗尿布,哄孩子……连轴转,不得闲,夜里还要喂两遍奶,才睡三四个小时,就是机器也有休息的时候……

提醒我,别累大了,老了病就找上了。现在的女人谁不打扮修饰修饰,换个发型去……

妈妈帮我收拾房间,洗洗刷刷,锅台擦得珵亮,锅里是熬好的猪蹄黄豆汤,桌上摆着炒好的青菜,冰箱里排着整齐的冻饺儿……只有妈妈才这样无条件地实打实地帮你,体恤入微。

暮色中,我抱着孩子送匆忙回返的妈妈上车,妈妈不断挥手示意:快回去,别冻着孩子。我走了一段,转头看,车早已不见踪影。哎,母亲的心哪,待到懂得时,只有含泪回眸远望了。

1998年夏,丈夫看完《转法轮》,直拍大腿,告诉我:“这本书解决了我所有的疑问和想不开的地方。”我一看,真是相见恨晚,早看此书,可以避免多少错事啊!我过去可是个小说迷,但现在这本书,为我打开天窗,带来神奇,眼角飞来一串串小法轮,我使劲儿掐大腿,还在不停的旋转,是真的!

《转法轮》的字字句句记载着返本归真的生命密码,我终于找到了!清晨打坐,端正清净自己,那种澄澈、明净和升华是尘世间任何东西都无法给我的。

就在我沉浸在学法炼功的喜悦中时,铺天盖地的诽谤、残酷的打压开始了。

因为我不肯放弃信仰法轮功,被抓进牢狱。妈妈受到沉重打击,在监狱外大哭一场。她红肿着双眼,送来换洗的衣物,又疼又气,爱怨交加。骤然间苍老了许多年,头发白成片。我很欠疚。

媒体长期化的造谣惑众、诽谤抹黑,不遗余力的迫害使我几次三番被抓,要强好胜的母亲,因此在街坊邻居面前抬不起头来。她提心吊胆地睡不着觉。一看到警车,心就“咯登”一下。

“以前反对你远嫁,现在看来不走远不行了。哎……”

由于迫害惨重,出国七年,我一直没有回去。

人间的岁月转瞬即失,二姨、大舅、大姨、三舅相继去世,出了一辈子力的母亲,一趟趟跑去医院送饭,昼夜护理,继而送葬。逢年过节,电话那头的妈妈总带点哭音。她淡忘了我的不好,只是十分挂念我和孩子。妈妈担心我在冷气空调里会着凉,寄来亲手织的薄毛衣,一针一线,都是思念女儿的心情。

前年,妈妈来看我。她看 了“天安门自焚真相”的VCD后,长久不语。又看了新唐人全球华人新年晚会,当屏幕上出现翩翩起舞的仙女时,妈妈点头赞赏:“人家真好看的,更不露。” 她平时最看不上裸露卖弄的演出。

海风拂面,波浪柔缓絮语。坐在沙滩上,她感慨:“人家说外国的月亮圆,我看是空气新鲜自由,环境好啊!这趟来看你更朴实能干了,也挺不容易的。别太累,睡太晚了。” 我说:“每天炼功,很快就恢复了。现在是我一生中最好的时期,感觉很踏实平和。” “炼就炼吧!能平安,让我放心就行。咱门口的小王腿都被打断了,在教养院遭那个罪呀,三年哪!他妈跟着上老了火了,乳癌晚期……”

沉默了片刻,她像是不经意地说:“现在最后悔,以前很多时候对孩子太生硬了……你以前的读书笔记、日记,我也没舍得扔,下了功夫的,都有感情。怀你的时候,梦见一大朵花,开得那么高,那么好。 去年,有个算命的告诉我,你这孩子不一般,她在文字上很有成绩…… ”我不禁泪湿,多年来经过多少压抑矛盾,那是母亲第一次对我的志向传达几丝默许赞赏之意。

我给妈妈买了24K的金耳环,她一辈子都没有戴过首饰。答应我回去一定扎个耳眼戴上,就好像我陪在她身边了。妈妈说,春天的时候去看过你奶奶,她都九十五了,临走时拉着我的手,说一路顺风,眼圈都红了。现在出国来看看你,一家三口还不错。赶明年有精神头儿去西安看看你三姨,你姥八个孩子,现在姊妹只剩下我和她了……算是了份心事。

喝茶时,妈妈谈到过世的亲戚,叹了会儿气。我问起爸爸的身体状况,妈妈说,你爸别看身体弱,大病没有,不要紧。他不大爱动弹,我直催他多上公园溜跶,锻练锻练……厂子里和他差不多大的高级工程师、主任看上去真带架儿的,都死了。

她顿了顿,盯住我,略沉吟道:“要是我和你爸真怎么样了,如果形势不好,你千万别回去!!不能回去!!”

我的眼泪唰地流了下来。妈妈的眼睛也红了。

一世的母女情缘,妈妈为我操心受累,付出太多。心怀愧疚、感恩以及无法尽孝的遗憾。我感到肩上的重任和紧迫感,我要走正,做好,报答母亲。让母亲以我为荣。

又一个母亲节,远在异乡,心里默默思念着母亲。这株淡紫的鲁冰花——客家母亲花,开得丰盈柔美芬芳,兼具刻苦耐劳和牺牲奉献的品德,就是她了,只有她才能配得上母亲。@(http://www.dajiyuan.com)

相关新闻
许福森赠送康乃馨给高县议会员工
少女18岁末期肾衰竭   护士勤照顾生命中第二母亲
母亲节前 铭传校长李铨谈母亲百岁人瑞包德明
母亲节  台中县政府表扬十七位另类母亲
纪元商城
这种肥皂不会耗损 永远陪伴你
每日更新:春天里的素色清道夫 不知疲倦
这种杯子为何如此火爆 加州女子偷65个被捕
这些亚马逊好物 让你生活品质大提升
如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台
评论