本文为归有光的代表作,以项脊轩的周遭环境变迁为主轴,写人生的变化与感触。
项脊轩,旧南阁子也。室仅方丈,可容一人居。百年老屋,尘泥渗漉(音:甚路),雨泽下注,每移案,顾视无可置者。又北向,不能得日,日过午已昏。余稍为修葺,使不上漏;前辟四窗,垣墙周庭,以当南日;日影反照,室始洞然。又杂植兰桂竹木于庭,旧时栏楯(音:吮),亦遂增胜。借书满架,偃仰啸歌,冥然兀坐,万籁有声,而庭阶寂寂;小鸟时来啄食,人至不去。三五之夜,明月半墙,桂影斑驳,风移影动,珊珊可爱。然余居于此,多可喜,亦多可悲。
先是,庭中通南北为一,迨诸父异爨(音:窜),内外多置小门墙,往往而是。东犬西吠,客逾庖而宴,鸡栖于厅。庭中始为篱,已为墙,凡再变矣。
家有老妪,尝居于此。妪,先大母婢也,乳二世,先妣抚之甚厚。室西连于中闺,先妣尝一至。妪每谓余曰:“某所,而母立于兹。”妪又曰:“汝姊在吾怀,呱呱而泣。娘以指扣门扉曰:‘儿寒乎?欲食乎?’吾从板外相为应答──”语毕,余泣,妪亦泣。
余自束发读书轩中。一日,大母过余曰:“吾儿,久不见若影,何竟日默默在此,大类女郎也?”比去, 以手阖门,自语曰:“吾家读书久不效,儿之成则可待乎!”顷之,持一象笏(音:户)至, 曰:“此吾祖太常公宣德间执此以朝,他日汝当用之。”瞻顾遗迹,如在昨日,令人长号(哭泣)不自禁。
轩东故尝为厨。人往,从轩前过。余扃(音:冋)牖(音:有)而居,久之,能以足音辨人。轩凡四遭火,得不焚,殆有神护者。
项脊生曰:“蜀清守丹穴,利甲天下,其后秦皇帝筑女怀清台。刘玄德与曹操争天下,诸葛孔明起陇中。方二人之昧昧于一隅也,世何足以知之?余区区处败屋中,方扬眉、瞬目,谓有奇景。人知之者,其谓与埳(音:砍)井之蛙何异? ”
余既为此志,后五年,吾妻来归,时至轩中,从余问古事,或凭几学书。吾妻归宁,述诸小妹语曰:“闻姊家有阁子,且何谓阁子也?”其后六年,吾妻死,室坏不修。其后二年,余久卧病无聊,乃使人复葺南阁子,其制稍异于前。然自后余多在外,不常居。庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣。
________________________________________________________________________________________
【注释】
阁子:厅堂后密的小屋。阁与阁通。
渗漉:水由小孔缓缓渗出。
案:桌子。
修葺:修补。
周庭:“周”在此作动词“围绕”解,意思为把院子围起来。
洞然:明亮的样子。
栏楯:栏杆。纵木为栏,横木为楯。
冥然:静默。
兀坐:正坐。
斑驳:色彩相杂不纯。
珊珊:风吹桂树,枝叶磨擦的细碎响声。
诸父:指父亲的兄弟们。
异爨:比喻分家。爨,炉灶。
逾庖:越过厨房。
大母:祖母。
二世:父子。
先妣:先母。
中闺:内室。
束发:古人十五为成童之年,乃束其发。
大类女郎:像女孩子那样安静。
象笏:象牙制成的手板。古时臣见君必须手持笏版遮面,表示敬畏之意。明制,四品以上官用象笏。
太常公:太常为官名。此指作者祖母的祖父,姓夏名昶,字仲昭,昆山人,永乐年间进士,累官太常寺卿。
宣德:明宣宗朱瞻基年号,自西元一四二六至一四三六年。
长号:哭泣。
扃:安装在门外的门闩或环钮。此作动词“关闭”解。
牖:窗户。
项脊生:作者自称。
蜀清守丹穴:巴蜀有个名为清的寡妇,其先世得一丹穴,她守住这一财产,数世得利,秦始皇以其为贞妇,曾为建筑女怀清台,事见史记.货殖列传。丹穴,即产丹砂之矿。
陇中:当作隆中,山名,在今湖北省襄阳县西,诸葛亮隐居处。一说陇与“垄”通,垄中犹言田间,史记.项羽本纪有“起陇亩之间”句;诸葛亮出师表中亦有“臣本布衣,躬耕于南阳”的话。
二人:指蜀清与诸葛亮。
昧昧:不明的样子,指当时尚未显名。
埳井之蛙:比喻见识短小之人。见庄子.秋水篇,蛙自以其井足乐,请东海之鳖入觐,鳖左足未入,右膝以先绊住。埳井:浅井。
几:小桌子。
制:形式、样子。
亭亭:高耸直立的样子。
盖:伞。
【作者简介】
归有光(1506-1571),字熙甫,号震川,昆山(今属江苏)人。明世宗嘉靖十九年(1540年)举人,后多次考进士落第,于是迁居嘉定(今属上海)之安亭江边,讲学授徒二十年之久。六十岁中进士,授浙江长兴县令,官至南京太仆寺丞。归有光与唐顺之、茅坤等人均崇尚内容翔实、文字朴实的唐宋古文,反对李攀龙、王世贞“后七子”“文必秦汉,诗必盛唐”的复古主张。他的散文对后世颇有影响。归有光的散文朴素简洁,恬适自然,善于叙事,亲切动人,有《震川先生集》传世。
(http://www.dajiyuan.com)