小王带来了一个令人高兴的消息：师院罢课一说不实。今天是礼拜天，本来就不上课。倒是北大那帮人在那里碰了一个硬钉子，被师院学生给轰出去了，听说马上就要回北京去讨救兵。
“他们如果再来，”老张兴奋地从床上坐起来说道。“不管来多少人，我们也要组织同学把他们轰出去。”
“对，把他们轰出去！”小王马上大声附和，称赞老张的主意高明。小王还给老张带来了一盒藕粉和一满纸袋的水果。小王特地到锅炉房打来了滚烫的开水，给老张冲藕粉。老张不肯吃水果：这是资产阶级生活，太腐化！可是小王已经摸出小刀削梨了。他削光了皮，又把梨肉切成一小块一小块，用牙签插着，一块块地送到老张嘴边喂着他吃，叫老张实在不好意思拒绝。老张转念一想，这梨子长出来反正就是给人吃的，我吃它一个也可以，难道只许他们王八蛋吃了养精神写大字报放屁，就不许我共产党员吃了长力气去战斗！于是，他心安理得地吃起来了。他吃着小王送到嘴边的梨，心里流过一道暖流：这是共产党员战斗的友谊啊！——他已经忘记了王本湘的党籍还没有正式批下来，只觉得小王和自己一样是个共产党员，两个人都是党的好儿子。多日来的疲劳困乏顿时一扫而清。他又起来了，要去“战斗”。还是小王把他劝住了。北大那帮人已经走了，他该多休息一会，养足了精神再去战斗也不晚。
张恒直睡了整整一个下午，晚上再也不肯睡了。他肚子里装着王本湘的藕粉和梨，觉得浑身都是力气。他得再和他们去战斗，保卫党和毛主席的威信。于是，一个老张，一个小王，两个人肩并肩，在各处逡巡。
北大那帮王八蛋大概已经走光了吧？现在连一个影子都不见了。大礼堂也没有自由论坛。星期天晚上校园里很清静，一对对的情侣坐在花园里的绿色长凳上窃窃私语。五月的微风轻轻吹来，飘扬着花草的芬芳，令人心醉神怡。但张恒直看不惯这些谈情说爱的人：装腔作势，咱可不学小资产阶级那一套！不过他现在没有闲心研究他们。他拉着小王的手，看了一会大字报，没有发现什么新的，于是两个人又肩并肩地回到了宿舍。
宿舍里今天晚上也只有他们两个人。小王从书架上挑出了一本讲义，开始复习俄语语法。老张近来可怎么也看不进去功课。他想写些大字报，又没有什么句子可写的。他呆呆地望着小王的脸。小王的战斗友谊，他的温情体贴，使老张想起了往事，想起了另一个人。那个人就是老周。记得三年前，也是在五月里，到处都是鸟语花香的时候，他却突然得了重病。是老周深夜背着他上医院的。老周还一趟一趟到医院探望他，给他买了许多水果和富有营养的食品。他出院以后，老周又端着热气腾腾的面条送到他的面前，面条里有老周亲手打做的荷包蛋。
老周这个人呀，是个天生的乐天派，下班后喜欢拉拉胡琴，唱两句京戏，海阔天空地瞎聊一阵。他生平最爱交朋友，三教九流的朋友交了一大堆，每月的工资都花在这些朋友身上了。
老周比他大三岁，也是个单身汉，和他一样，没有老婆孩子的拖累，所以两个人在一起的机会很多，也很谈得来。后来——那是前年吧？对，是前年，西元一九五五年，机关里搞肃反，他是核心组的成员之一，老周却成了肃反对象。他领头斗了老周一顿，还查了他的信件和那些三教九流的社会关系。搞了一个多月，没有搞出什么明显的反革命证据，事情也就不了了之。既然老周不是反革命，张恒直就和原先一样对待他，把他看作是一个工作中的好同志，仅仅是生活作风上有些落后的地方。但是老周却不然，心里长了一个疙瘩，从此工作也消极了。他对张恒直虽然在面子上也做得和过去一样，骨子里却存了戒心，再也不和他随便瞎扯了。本来嘛，肃反是一个伟大的政治运动，暂时冤枉个把好人也是难免的，何况最后定案的时候，也没有说老周是反革命。他张恒直是个共产党员，得执行党的政策，既然上级把老周定为运动的物件，他就不能照顾私人交情啊！这点道理，参加革命工作多年的老周是应该明白的。可是，老周大概没有真正想通。他上大学后，曾给老周去过一封信。老周始终也没有回信。他因为文化底子浅，学习非常吃力，再加上社会工作繁忙，时间老是排得很紧，也就把这事给忘了。直到今天，他在病中领受了小王的温情，才又想起了老周。
老张望着小王的长方脸，心灵里闪烁着几星人类感情的火苗。于是他把手伸到书桌的抽屉里，从里面抽出了几张白纸。他要趁今晚的战斗间隙，给老周写一封信，抒发一下此刻内心的情怀。
“老周同志：你好！……”
张恒直刚写了几个字，就写不下去了。他不知道该往白纸上写些什么话才好。虽然胸脯里似乎压着一团浓浓的感情，非得一吐为快，可是他却找不出恰当的词和句来表达它们。从身份上来看，他也算是个大学生，而且还是中文系的大学生，照理说应该是个刀笔老手了吧？其实呢，他踏进大学的门槛完全是偶然的。他的顶头上司嫌他脑子太死，处理事情不灵活，常常无意中妨碍了自己的手脚。但是他牌子硬，有过一段光荣的革命历史，不好随便把他打发走，于是想了一个锦囊妙计，动员张恒直去上大学。他只学过初中一年级的课程，数理化一点基础都没有，理工医农没法进，只好向中文系送。“方块字他倒是认得几个的。”——那位上司想道。聪明的上司通过巧妙的组织关系，一封介绍信就把张恒直塞进了大学中文系。可他本人一直不知道这个底细，还以为上级动员他上大学是为了培养他，而他是凭自己真本事考进来的。
张恒直嘴里咬着笔帽，歪着头苦思苦想，花了两个多钟头的时间，终算勉强写成了一封词不达意的信。他的原意是想向老周叙一番旧情，表表自己此刻对他的怀念，希望老周不要因为肃反那件事记恨他。然而笔不由命，结果写成了下面这样一封信：
老周同志：
您好！
我们分别快一年了。我曾给你写过一封信，但没有收到你的回信。我想你一定是生我的气了，因为我在肃反时斗过你，把你误认为反革命分子，所以，你在生我的气了，不给我写回信。我应该向你道歉。你是个好人，待人热情、诚恳，是一个好同志，就是平时爱说些牢骚怪话，不是反革命分子。我当时因为情况不明，斗错了。一个共产党员应该胸怀坦荡，敢于承认错误，勇于修正错误。我现在再次向你道歉。请你原谅我的错误，不要生我的气吧！
党要整风。上个月已经下达了中央的指示。现在正在大鸣大放。报纸上也登了不少这方面的文章。我们大学里更是热闹非凡。从北大来了一帮混蛋，我天天和他们辩论、战斗！共产党是伟大的，毛主席是英明的，但也确实创造了一些令人唾弃的缺点和错误。我们应该诚恳地向党提意见，帮助党整风。
你们那里鸣放了吗？希望你积极投入鸣放，毫无保留地向党提出你的宝贵意见，帮助我们党整好风，清除掉“三害”。我是一个窝囊废党员，工作中错误缺点一定不少，比如前年肃反就搞错了，把你当作反革命分子斗了一顿，还审查过你的信件，给党的事业带来了许多损失，也希望你给我提提意见，帮助我改正。
最后，希望你不要生我的气，有空给我来封信，介绍介绍你们那里的情况。请代我向郑处长及同志们问好。
此致
革命敬礼
张恒直
一九五七年五月二十四日晚
信是写好了，可是没有邮票。他已经囊空如洗，因为钱都拿去买纸写大字报用掉了。但没有邮票有什么关系？小王有的是。还没等老张开口，小王已经拿出自己的邮票和胶水代他粘贴上了。他看着小王贴邮票，觉得这封信没有恰当地表达出自己的意思，想把它从信封里抽出来修改一下：删几句，添几行，也许会更好些。但是，小王已经拿着信飞跑出去，把它投到邮筒里去了。既然已经寄出去了，也就算了吧，反正他已经给老周写过了信，老周会见情的。张恒直第二天又投入了紧张的“战斗”生活，压根儿就把这封信忘掉了。他万万没有想到过，正是这封信，决定了他今后一生的命运。
（待续）
(http://www.dajiyuan.com)
