法国哲学家萨特在他的《密室》里有一句名言：“地狱便是他人”（此语引自高宣扬着《萨特传》135页，三联书店香港分店出版，1986年11月香港第1版）。他人是处处妨碍我存在的障碍物，是我意志自由的绊脚石，我的不自由，是因为他人的存在。
我的自为存在，是在排斥他人的自为存在而得于确立的。这个世界，在时空形式的运作下，严格来说，就是我的世界，我是世界的中心，是我作为主体显现的世界。而他人也作为主体拥有一个世界，我如何容忍得下他的存在？在人的意欲（叔本华的意志）激发下，这个意识对意识的作用就具体表现为一个矛盾的两个方面，既对立又统一。
人与人之间的斗争是这种矛盾最突出的表现：阴谋诡计、心理战、一个策略谋划、以退为进、诈变、暗示等等意识的筹划，就是意识与意识的矛盾斗争。譬如说，我的意志激发我的动机，我想要拥有名誉、金钱和地位，而他人也想要拥有，这个世界就是这么一个世界，大家处在一个统一体中，就是说处在一个时空世界中，如果你拥有，就是我的失去，反之亦然。
市长就那么一个，总统就那么一个，你坐上这个位子，就意味着我失去这个位子。你要如此显现，我也要如此显现，你意欲，我也意欲，彼此之间互相联系、互相斗争、互相对立，彼此之间是自为否定的对象。
那些描写宫廷斗争的文艺作品，描写他人如何利用阴谋诡计达到目的文艺作品，是对这种我与他人之间意识矛盾深刻的展露。他人真的如萨特所说的那么可恶？那么不是东西？如依萨特的分析，他人既不能仅仅作为一个客体的纯粹表像者，但亦不能将他作为主体来分析他。
这个矛盾，实质上就是意识的在场，意识对意识的作用所造成。这个困难就在于：他人和我一样，也是个会思的意识人，但我是我，他是他，我无法把握他，他也会思索，但他想什么？他如何思？这是他的自由。我能把握他存在的本质吗？我不仅不能把握他，他还处处妨碍我的自由，阻挡我走向存在之路，有我无他，我的存在是在排斥他人的存在才能确立的。
但假如我们将他人一一排除，将这个“地狱”一个个地消灭，剩下一个孤独的自我和这纯粹的表像世界，这个我思，还有意义么？连上帝造就阿当时，都怜悯他的孤独，从阿当的身上抽出肋骨再造个夏娃来陪伴他。可以想见若没有他者的存在，他者的意识供我思，我思是多么贫乏，甚至是毫无价值的。对我的存在来说，他人既然是地狱，但没有他人，这个世界还可能成为世界吗？
我们不能说，存在主义者对他人的存在，就没有相应的解套。其解套方法就是真实的显现。我真实地显现我自己，你真实地显现你自己，他真实地显现他自己。换句话来说，就是中国人所说的“诚”，每个人都诚实对待其自己，显示其自己，没有造作，没有假像，没有隐瞒，存在就是其所是。彼此之间就相安太平了。但存在主义是个“执的存有论”（牟宗三语《牟宗三集》群言出版社，438页，1993年12月第1版。）者，我执他也执，这个“诚”就出问题了。
牟宗三先生批评海德格尔的存有论举了一个生动的例子，他说“这个思路也只是我们北方一句俗语：你是好样的，你站出来！”（《牟宗三集》群言出版社1993年12月第一版，416页）你是好样的，我也是好样的，大家都赤裸裸地站出来，这个“诚”还有空间站立吗？诚，没有一个安住所，没有一个本质所依据，所显现出来的，就像一个幽灵，飘忽不定。
萨特认为人是自为的人，他可以选择好的为其存有，就是说，他对其自为的存在是负有责任的。萨特这个选择性存在，有点近似中国人讲的“凭良心做事”。但你萨特既认为人的“存在先于本质”，没有一个本质作为座标，什么是“好的”？什么是善的？人人各有其判断标准。你萨特认为是良知的我不一定认为也是。这样彼此互相显现，“诚”就出问题了。萨特还是自相矛盾的，他在自我存在的特殊性上是行得通的，但一上到普遍性，其理论就招架不住了。
现象学者的一个缺陷，就是他们看不到人的本性，或说不承认人有一个本性。人的性体是什么？人若没有一个性体来提升境界、来做道德行为的约束，剩下赤裸裸的现象“显现——显现”，“揭示——揭示”，当然推出来的人生哲学，就是你死我活的斗争哲学。其对处理人与人的关系，即意识对意识作用的关系是有欠缺的，因为人的心性是内在的，只有向内寻求才能领会其要点。中国的儒学，与萨特的理论恰恰相反，人的本质先于存在。儒学是在承认人的“性本善”基础上反身求诚来建立的。(待续)
（转载自黄花岗杂志社《通往天人合一之路》一书）
(http://www.dajiyuan.com)
