返回北京的前一晚，是当地政府的宴请。当地的那些他叫不全职务名称的肠肥脑满的首脑们全都列席，以示郑重。

那段日子，那个男孩总是在正午寂静无人的操场上看见她，只有炙热的雾濛濛的阳光和绿树，草地是廛白的，旷野似的操场上，她独自一人静静地挂在吊环...

然而，她到底在这个戏曲学校呆了下去，这冷面冷心的少女，已然是那个城市的名人了。她总是登台演出，人们总是有机会看见她。

朱锦回宿舍见到现场，倒也不觉得生气，不知为什么，她竟然还是觉得好笑，笑完了，还是深深的乏味、无聊。放眼望去，什么都是无趣的、浅薄的，这些...

她学的是生角，生腔讲究字正腔圆，讲究真声假声。唱念做打，她全然是个门外汉。教习她的专业老师，其中一个便是当初把她招来这个学校的人。

朱锦还迷上了看戏。那些，悠长，缠绵，婉转千百回依然迤逦缠绵的唱腔，慢悠悠的前朝的时光，杨柳枝映着白粉墙，远远的一影青山，桃花渡口，湖水蓝...