她回到家時，天色昏暝，母親在後院裡洗菜，井水嘩啦啦地，冷天裡聽著格外的寒。那頗具動靜的拼接毛線毯，此時在竹椅上團成一團。爐膛上坐了一壺水，散發著一點寂寥的熱氣。空氣裡有一種黯淡的散了場的掃興。她獨自在爐灶前坐著，想到北京，那幢公寓裡的日常。突然覺得眼前一刻也不能呆了，她恨不得插翅而飛，逃離這裡。這樣的暮色，寒磣的日常，母親把一個沒情懷的庸才當個寶，似乎除了他，再找不到人了。
母女倆一宿無話。隔天男孩子又來了。現在他和她母親之間倒是結成了同盟，兩人在廚房裡，說著家常。茶盤裡還特意放了幾樣茶食：小核桃、小餅乾、豆腐乾、筍絲。落在朱錦的眼裡，還有那男孩緊張的神情，都讓她感覺有些好笑，還有難過。
母親照例又拆補著那床花毯，陪著男孩說家常。他說起一位堂哥，在上海工作，他工作的地方公私改制，從前的國有資產改制，股份全落袋歸他名下，堂兄今年行情高漲，過年的熱情也隨之高漲，衣錦還鄉，邀請家族中人一起吃年夜飯，甚至包下了一個溫泉山莊。母親則囉哩八嗦地問起堂兄的妻子兒女，討的是哪裡的女孩子，男孩則一一細數，母親則由衷感歎他的家族人丁興旺。
男孩高興起來，他顯得見多識廣，建議母親的廚房需要裝淨水器，河裡的泥漿水是不用說了，自來水管的水也是不能吃的，洗洗涮涮的含糊著用，用來煮飯燒茶，都會有重金屬沉澱。而這樣的重金屬在人體內沉積，是無法排毒的，後果很嚴重。
母親則感嘆這造孽的世界，簡直是作死，作天作地往死裡作。門前的大河，流了幾百年幾千年吧？盤古開天地就流吧？如今水不能吃了，鎮外通了一座短命的高架橋，那橋樁子，多嚇人的水泥柱子，徑直從河裡豎起來，好了，大河堵死了，成泥塘了。沒有好水了，這世道哪裡能好？從周圍大城市運來的垃圾，就悄悄傾倒在這河道裡。要死吧？臭氣熏天，倒垃圾的黑心司機，良心壞吧？
男孩則點頭頻頻同意母親，又通情達理地開導，工業時代，發展所需，勢必有得有失，一切都要在經驗之中摸索，老百姓為了保障生活品質，需要多做防護措施，所以裝個淨水器是必要的、首當其衝的。
母親則提出更多的不滿和嘟囔，表示那彎彎曲曲的管道，過濾裝置裡頭不知道是些什麼妖怪，這樣流過的水，一點鮮味都沒有了，吃什麼吃？不過，不吃又怎麼樣呢？鎮上已經很多肝癌食道癌患者了。
男孩對此表示同情。他的雙手撐在膝蓋上，清秀的臉上有著和氣的笑容，母親那喋喋不休的架勢，簡直要掏心置腹一徑投訴下去的。不知她從前那股硬氣又緘默的骨氣去哪兒了？這情景，很像一個下基層的幹部傾聽百姓疾苦，一心排憂解難，雖然空話說出來其實沒有用。
她想起從前印象中的他，一直有種共青團支書、學生會主席的架勢，要握住群眾的手拉上三五分鐘家常的架勢。她看著他，幾乎能想出來他的一生。將來他勢必會回到家鄉，考公務員。仗著家族的人脈，也許過不了幾年，便是個年輕有為的父母官了。他天生就是個領導幹部的架勢。@#
（未完待續）
責任編輯：李婧鋮
