【大纪元2024年11月12日讯】(大纪元记者李君成加拿大温哥华采访报导)法兰克‧李斯克(Frank Licsko)20岁时曾为美国副总统休伯特‧汉弗莱(Hubert Humphrey)画像,20世纪80年代扬名国际,画作被日本王室、希拉里‧克林顿等名家收藏。
李斯克1946年出生于匈牙利,在历经共产主义战火和自由社会起伏后,他用13年时间完成油画《美国自由的象征》,期待在人类历史的浩瀚星河中,用自己的画笔点亮一盏明灯。
从难民儿童到杰出艺术家
1)共产极权下的童年
李斯克快11岁时,匈牙利发生革命,苏联进军镇压。在他所住的地方,几百个苏联大兵手持机枪扫射,犹如狂风暴雨。
为了让猫进来,他打开了房门,只见外面一片混乱,子弹在空中呼啸,崩在地上噼啪作响,一切都令人难以置信。姐妹们在浴室里尖叫,妈妈和奶奶惊慌失措,李斯克却愣在那里。
突然,一声巨响,门框爆炸,一颗子弹瞬间从他的右耳擦过。回忆当时的场景,他说:“哦,上帝,我只是个孩子。”
这就是1956年的匈牙利,也是李斯克在共产主义下生活的第十年。他说:“食物非常难取得,我们也没有表达自己(想法)的权利,因为我的父亲可能会被关进监狱、折磨致死,这是现实。”
为了自保,人们只得选择沉默。李斯克至今仍然记得父母的告诫:“如果有人问你任何事情,就说‘我不知道’。”“所以,我的名字是‘我不知道’。”他说。
李斯克自然有自己的名字,他叫法兰克(Frank),他也不会忘记这个名字的由来。
一天,“我母亲的弟弟法兰克(Frank)对我母亲说,你为什么不给他取名叫法兰克呢?谁知道呢,也许我活不了多久。”
后来舅舅法兰克被枪杀了,时年25岁。“他是被来自身后三码远的点射射中而死的”,李斯克说,“他们说这是自杀。你怎么能从后面三码的地方开枪自杀呢?
“基本上是上面的人做了所有的事,但如果你说了什么,你就死定了。他们会杀了你。”
“共产主义,我想不出一件它们做过的好事,我认为那不是神在我们生命中的任何一种表现。”
“所以,当我来到这个国家(加拿大)时,我就觉得自由对我来说太重要了。今天,它依然如此的重要。”
2)那些“无比善良的人”
在抵达加拿大之前,李斯克最初的绘画启蒙来自两个人,一位是画卡通人物的匈牙利难民工程师,另一位是在教堂画铅笔画的布达佩斯老人。
不过,他从未想过这些小小的爱好和技能,能在一个自由的国度里生长出怎样的果实。
大约在12岁半的某一天,他坐在加拿大温莎市的一家咖啡馆里,餐厅老板拿着一幅画向他走来。画上是一匹马,老板看上去十分满意。他问李斯克:“你觉得这幅画怎么样?”
李斯克回答:“我觉得我可以画得和这幅一样好。”
老板看着男孩说:“那画一匹马,我给你一顿免费的牛排大餐。”
“天啊,牛排大餐?”李斯克当时就想,“要在共产主义社会,运气好的话,你还能吃到洋葱和马铃薯⋯⋯所以这是件大事。”
最后,老板不仅给了他免费的牛排大餐,还给了他一家美术店的地址,对他说:“让你爸爸带你到这家店,有个礼物给你。”
礼物是一套颜料。美术店店主给他颜料的时候说,有了颜料还得有画画的东西啊,于是又送了他画笔和画布。
这是多么平凡而又非凡的一天呢!这一天,在这个逃离共产主义战火的孩子心中,又会激起怎样的涟漪?
店主接着说:“你一定要把画给我看啊。”
李斯克画了一只水中的小麋鹿。一位老太太看到后很高兴,说:“哦,我很喜欢。我可以跟你买吗?”
他说:“当然可以。”
于是,他用自己的才能挣得了25加元!年轻的孩子雀跃道:“我要成为百万富翁啦!”
在那之后,店主有时会带他到乡下,教他画画。他自己又进一步自学了几乎所有的绘画技能,后来还赢得了美国艺术指导学校的1,000美元奖学金。
在自由的土壤里,李斯克获得了巨大的激励。他说:“作为加拿大的匈牙利移民,我看到我可以在这里赚钱,就这样,我开始成为一个资本主义者。”
20世纪80年代,李斯克前往美国加州举办画展。28年旅居美国的经历让他亲身体验到了美国人的善良、对个体差异的包容以及对所有新鲜事物的开放态度。
“美国真的是一个很棒的国家。我在那里遇到的人,难以置信的亲切,非常有创意”,他说,“如果你有一个想法,48个人会围在你身边问:我们可以做些什么来帮助你?”
因为美国人想要赚钱,但也是在帮助他人变得更加强大。绝大多数美国人非常慷慨,我帮你找到一个更好的房子,我帮你买到一个更好的窗户,一切的基点在于我想让你的生活更美好;而你购买我生产的东西,也是在让我的生活变得更美好。人与人之间是互惠双赢的平衡关系。
李斯克说:“我的生命中曾经有过无比善良的人。”
3)在自由社会中成就非凡
来到加拿大,李斯克迅速展现出非凡的绘画天赋。
13岁时,他开始在安大略省的斯特拉特福德(Stratford)绘画,很快成为当地有名的神童,作品展于温莎市威尔斯泰德艺术画廊(Willlested Art Gallery),时常被各媒体报导。高中毕业之前,他的画作就已经被人收藏。
随后他就读安大略艺术学院,但三周后选择退学,因为他对写实主义技巧的掌握已经超过了他的导师。
20岁时,他受托为当时的美国副总统休伯特‧汉弗莱(Hubert Humphrey)绘画肖像。20世纪80年代,他在加州的画廊里获得巨大成功,并通过出版限量版版画迅速扬名国际。
李斯克的画作曾在美国、日本和夏威夷的87家画廊展出,不断被世界各地收藏,包括日本王室、前国务卿希拉里‧克林顿、脱口秀主持人劳拉‧施莱辛格(Laura Schlessinger)博士、已故演员拉里‧哈格曼(Larry Hagman)以及Technicolor公司和克林特‧伊斯特伍德(Clint Eastwood)的豪华房地产开发公司Tehama等。
收藏家们欣赏李斯克独特的想像力和对细节的雕琢,他对“光”的精妙呈现以及每一幅作品中所透露的美感、生命力与灵性启迪。
一次,他在丝绸上画了一幅画:一朵玫瑰花变成了纯净的水,水中倒映着月光,月光中带着雾气,而雾气逐渐转变成女性的形态。那幅画非常富有诗意。
“我想看看自己能够画得多么精彩和准确”,他说,“我记得这幅画最后卖了1万元,但我花了大量时间来画,我的时薪也就大概1.25元。虽然这不那么赚钱,但我知道我的水平已经达到那个高度了。”
李斯克从传统油画入手,25岁时改用粉彩绘画,作品虽然不那么细腻了,但却更有趣味性了。之后他再次回归油画创作时,他的画就带有了一种独特的自由感。同时,他还将自己对科学、哲学、灵性和宗教的研究溶于画中,令人耳目一新、回味无穷。
一次在日本,一位大人物想见他。这位大人物带着一众人员进来,看着他似乎在问:“你不向我鞠躬吗?”
李斯克对他说:“我不向任何人鞠躬,我是艺术家。”对方笑了。他们坐下来通过翻译聊了三个半小时,从2000年即将到来,到灵性、宗教、武术等等。随后,这位大人物站了起来,用流利的英语对他说:“我觉得你是个天才,我要买这幅画和那幅画。”
后来他才知道,那是三洋公司的总裁。日本联络人对他说:“如果你是个商人,像那样不向他鞠躬,那你在日本就完蛋了。”
李斯克说:“我的生活非常精彩,我的‘人生之书’非常有趣,里面有许许多多有趣的篇章。”
六十年转瞬即逝。李斯克在加拿大和美国这片自由的土地上,从身无分文的难民儿童,成长为思想独立、见识广博的艺术家,这一切在没有自由的共产主义社会里是无法想像的。
“生活在自由的土地上是一种美妙的经历”,他说,“我真的非常感激。所以,我不喜欢专制政府。”
用自由发展真理、美与善良
李斯克相信,真理、美和善良是每个社会的三大支柱,能让社会变得伟大。作为艺术家,他自己的内心总会受到这三大支柱的激励。他说:“我总是被真理所吸引,我总是被美所吸引,我总是被善良的精神所吸引。
“在西方,真理基本上就是科学,美是艺术,而善的精神则属于灵性层面。如果你没有善良的精神,其它的东西都是废话。它会消失,它会扼杀真理和所有的东西。”
每当想起童年那颗擦边而过的子弹,他就会问自己,如果被子弹打中会怎样?经历过共产主义的不真、不美和不善,他愈加肯定,自由就应该被用于发展真理、发展美、发展善良。
他也是这样做的。
上天给予了李斯克一个优秀的大脑,他不仅在绘画上天赋异禀,数学和物理也十分出色,母亲期待他成为一名物理学家。16岁时,他就觉得大脑告诉他可以制造出一种足以摧毁一艘船的武器来。
但他认真地想了又想:“我真的想制造一种武器来杀死孩子吗?我甚至都不认识你。不,我不想那样做。”于是,尽管他很喜欢物理,他选择了放弃,转而进入艺术领域。
探索了东西方不同的艺术、文化和哲思后,李斯克开始聚焦于西方的文艺复兴。他发现,在文艺复兴时期,创作的动机是为了荣耀上帝,无论是美,无论是庙宇、绘画还是雕塑。
“那是我最大的灵感来源”,他说,“文艺复兴的动机绝对来自比艺术家的自我更高的东西,而我的动机也是一样的。”
李斯克观察天地万物,思考着宇宙、地球与生命的意义。他说:“15,000英尺深的水中仍然有生命。你不觉得那很神奇吗?我认为这是造物主的神力。”
他庆幸自己能从万物中看出造物主的造化,并能将这一切呈现于画中,启迪他人的心灵。他认为艺术就应该激励人进入更高的境界,去体会生命的美好、生命本身的伟大。
这就是为什么他始终孜孜以求地去创作高雅的、有意义的、可爱的艺术,并能识别出那些无法启迪人发展“真理、美和善良”的现代派艺术,哪怕在今天的社会,它们登上了大雅之堂、卖出了天价。
这也是他为什么会如此喜爱画光来表达更深的精神内涵。他说:“这就是自由。”
1)自由正在遭受蚕食和攻击
在加州生活时,李斯克就已经发现了有人在用微妙的方式、这样或那样的方式来攻击自由。首先是说话的自由。
他说:“当我1957年第一次来加拿大时,我发现加拿大的奇妙之处是,你可以说任何你想说的话。
“当然不是什么刻薄的话——‘哦,你真丑’,不是那样的。基本上这是一种政治自由。
“如果我相信这一点(他人的观点),我会说,哦,那很有趣;我有点不同意,我会说,我觉得这是个有趣的想法。如果我说了什么,那并不是对你生命的威胁。(否则)有点荒谬。”
但现在他发现,如果说了什么(不同的观点),或者是会被禁言,或者会被认为是“冒犯了别人”。
另一个现象是懒惰的滋生。
“资本主义的美好之处在于能用自由来发展自己”,他说,“我记得追求自己的梦想是一件很刺激的事。这不是那种‘因为我在这里了,你就得给我什么东西’,不是那样的。这就像是一个机会。”
“如果你有机会去学习,而你因为太懒惰而不去学习——也许你有偷懒的权利,但这会有后果。”
“但你也有权像埃隆‧马斯克(Elon Musk)一样去发展,他是一个非常有创意的人。那些掉下来的火箭船,它们会着陆。这是一个人(自由)发展自己的例子。”
无论你是医生还是焊工,如果你想做某件事情,就应该去掌握相关技能。李斯克说:“不幸或幸运的是,你必须是一个非常(会)自我激励的人,才能在自由的环境下生活。”
学校的跨性别教育也令他震惊。
“告诉你的女儿或儿子,你不是女孩,你不是⋯⋯这是疯狂的”,他说,“我不是科学家,不是社会学家,但在我看来,这是非常危险的。我认为这些都是外来的势力,试图在我们的孩子还没有机会成长之前就攻击他们,从而摧毁我们社会的结构。”
告诉一个孩子他出生在一个错误的身体里,在他看来这几乎就像是灵性的谋杀,如同杀死一棵还没长成的植物,但那只是一棵嫩芽。
一次他和某人争论自己喜欢的代名词时说:“我就是我。”(It’s me, myself and I.)
他指了指外面问:“你看到了什么?”对方说:“一辆大众汽车。”他说:“不,那不是,那是直升机。”李斯克举了几个类似的例子,对方似有所悟。
再看用“自由”之名宣扬“女权主义”。他说,“这就像在共产主义下,一切是没有差别的。但这些事情就如阴阳中的男性和女性、正面和负面、主动和被动一样显而易见。其中一个和另一个就是不一样的。”
面对现今借自由之名宣传的各种意识形态,李斯克说:“它是如此令人惊讶,它可以如此扭曲哲学和语言。
“如果我们对自己的自我、自己的灵魂没有自我意识,我们到底有什么?我们就像一台人机。我们只是一种(偶然的)发生?”
2)用画笔捍卫自由——《美国自由的象征》
李斯克不会停止为自由发声,他用13年时间完成油画《美国自由的象征》。他说:“这是美国一个极具历史性的时刻。身为艺术家,我看到正在发生的事,我就想说出我想说的话。”
画中,他不是单纯地画一个自由女神像,而是从米开朗基罗在梵蒂冈西斯廷教堂天顶画《创世记》中最著名的一幅——《创造亚当》(The Creation of Adam)——表现神与人之间神圣关系的经典画面开始,从天到地、从开国到今日,层层铺展,丰富而深刻地表达自己对“自由”的理解。
他说:“自由是上帝赐予人类的礼物。月亮自己转动,地球自己转动,太阳自转,任何地方都没有枷锁。”
在自由法则下,人可以选择做坏事,但也得承担后果;人也可以选择发展自己、提升自己,让自己更接近神。
于是,他将上帝向人伸手的图景置于自由的火焰之中。刹那间,自由之光四射。
光芒下,是美国历史上一个个关键的时刻与伟大的人物。其中,有乔治‧华盛顿横渡特拉华河,有独立宣言签署,有硫磺岛升旗,有里根、林肯和罗斯福总统,也有那些无名士兵的坟墓。
他说:“这是为纪念所有那些为自由牺牲的男男女女,是他们让自由得以延续。”
画作中,有黑人妇女罗莎‧帕克斯(Rosa Parks),她因为在美国公车上拒绝给白人让座而被捕,此后一生为自由呐喊。
画作中,有核弹爆炸、蘑菇云腾起,并凸显出爱和力量两字,因为真正的军事力量不是为了军事威胁,而是为了实现和平。
画作中,有唐纳德‧川普的一席之地,因为他一直在唤醒人们认清真正的自由,让美国再次伟大。
白头鹰历来代表着美国本身。画中,它高展双翅,护佑着人类的火焰,与左上角神赐的“自由之火”遥相呼应。
李斯克认为,人类的火焰代表着“自由的果实”,艺术、科学、宗教、哲学、教育和政治是人类心灵的颜色。
火焰中,有人类在自由社会里取得的伟大成就,譬如太空登月。
火焰中,有道道金光四射,上面刻有一位位捍卫自由的人物。汉尼提(Hannity)、约翰‧所罗门(John Solomon)、马克‧列文(Mark Levin)、格伦‧贝克(Glenn Beck)、赖瑞‧艾尔德里奇(Larry Eldridge)、埃隆‧马斯克(Elon Musk)⋯⋯
火焰中,自由女神手中的《独立宣言》明亮生辉,提醒着人们,美国宪法说的是政府不能对你做什么,而不是你应该如何以政府想要的形式为政府做什么。
美国银色硬币上的拉丁语E.PLURIBUS.UNUM也呈现画中。其“多元合一”的含义提醒着人们,美国是由不同的州、文化、背景与个体组成,每一个人都同属于这个国家,都拥有这个国家所捍卫的天赋自由。
“这就是为什么作为一个中国人,你属于这里,就像我一样”,李斯克说,“这基于自由。”
“这就是这幅画的主题。不是宗教和艺术,而是用灵性、政治和艺术来表达自由”,他说,“我想画出一种灵魂。”
美满和成就来自这片自由的土地
当人们赞扬李斯克的艺术成就时,他总是报以谦卑。谈起此生最大的成就,他自豪地说,那就是他的家庭:贤能的太太、出色的孩子,以及他尽到了一位好父亲的职责。
他说:“我确保我的孩子是正派的人,他们是坚强的人,他们是发展得非常好的人。”
他清晰地知晓,今日的美满和成就,来自脚下这片自由的土地。在共产主义之下,他经历的不是一纸乌托邦理想,而是实实在在的饥饿、贫穷、战争、禁言以及死亡。
李斯克走到这幅凝聚他70年人生阅历和精神境界的画作前。在人类火焰所散发出的道道光芒中,他手指着其中一道说:“我放上了自己的名字,毕竟我一直在谈论自由,我属于这里。”
李斯克的网站:http://www.licsko.com/ ◇
责任编辑:叶柏桥#