【大纪元6月20日讯】(据中华网6月20日报导)没有台词，数字特效让金刚的眼神千言万语。大幕拉开，当看到被束缚在舞台上的金刚时，我的心极痛。那是极为震撼的一幕。为了寻找安，金刚挣脱锁链，最后与安一起爬上帝国大厦看日出。脚下的风景不同，但身边的人与太阳一样。卡尔说了1933年版《金刚》的台词：美女杀死了野兽。
| 金刚(图/中华网) |
我们看到一只巨兽因为渴望美丽而走向毁灭，但更大的悲剧力量来自我们再次察觉到一个无比悲哀的事实，人才是世间最具毁灭性的残忍动物。金刚具有现代人的普遍痛苦，比如孤独，它还具有当代人逐步丧失的单纯与执著。它成为好莱坞的主角，全凭好莱坞以造梦为第一要务。之于金刚，安就是梦想。
《金刚》在汇聚最全面娱乐元素的同时，给了观众最大的商业元素———感动。影片开始，导演用一首百老汇歌曲交待了故事发生的大背景，战后的经济大萧条。在这个段落，一群在纽约抱有梦想却艰难生存的都市孤独人叫人动容。同时，完成了女主角安与代表工业化都市人的卡尔的塑造，为金刚的悲剧埋下了伏笔。好莱坞电影会讲故事的关键在于塑造人物，编导首先把人物的前史、性格发展的真实性、可信度理顺。在金刚出场前，导演用壮观的视效交待了金刚生存的环境，这个段落看似《失落的世界》的升级版，其实还是在为金刚的性格作伏笔。导演想说，金刚是一只孤独、温柔、向往美丽的巨兽，只有在山顶看日出日落，才能抹去弱肉强食的丛林里的阴暗冷色调。安不过是“小东西”，却给了金刚巨大快乐和安慰，层层铺垫之后，才迎来了帝国大厦的最高潮。面对《金刚》，我们会进一步看清中国商业电影与世界顶级商业电影的距离。这个距离不小，起码是半个世纪。
三个小时不觉长
《金刚》好看，编剧功不可没。故事其实很简单，三言两语就能说清，拍成三个小时的电影，却一点都不觉得长。情节扣人心弦不说，人物感情的经营也有声有色。金刚没有一句台词，但它对女主人公的那份感情称得上“惊天地、泣鬼神”。人家煽情的手段，咱们光靠嘴皮子和掉眼泪的偶像剧编剧们，真应该好好学学。
俗话说“故事好编，零碎难找”。对编剧来说，编离奇、巧合的故事，不是难事，难的是怎么找到那些逼真生动的细节。《金刚》里的细致活儿可不光是金刚那一身皮毛以及它的表情和眼神，金刚和安的交往是万众瞩目的焦点，影片自然不会怠慢，最为难得的是，在许多不起眼的小地方，都可以看到编剧的那一支生花妙笔。比如船开动以后，编剧杰克埋怨制片人卡尔害得他走不了，导演讽刺他：“你如果真的热爱戏剧，你就会跳下去。”让卡尔这么个狂热分子说这句话，真是再合适不过。后面杰克孤身入险，正好可以反证他是“真的爱安”。
这只是小聪明，《金刚》编剧的大智慧体现在对金刚的态度上。几乎所有呈现奇观的电影里，观众与剧中人的视线都是缝合的，观众与剧中人的心理也是同构的。就是说，当剧中人看到奇观，感到震惊或者恐惧时，观众感受到的是同样的震惊或者恐惧。然而当金刚被捆在舞台上展览时，观众与剧中人的视线被区别开了：剧中人在观看“金刚”，观众在观看“金刚被观看”。随着反打镜头里，观众的表情被精确地呈现出来，影片对大众娱乐的讽刺也达到了高潮。
不过《金刚》的剧本也非十全十美，起码有两处败笔。一处是两次绝境逢生的过程过于雷同。第一次是电影摄制组被野人围困，第二次是营救小组身陷谷底。两次都是绝无生还可能，两次都是船长带领船员及时出现，而且都是一声枪响，接着大部队出现。另一处败笔是金刚挣脱铁锁，待它冲到台下，整个过程应该不超过一分钟吧，然而这时看台上除了杰克，其他人已经逃光了。上千人的剧场，密集的座位，如果有这样的疏散速度，剧院和观众在面对火灾时大可从容自在了。
把你从梦中刺醒
人类潜意识里一直有对怪物的渴望，电影的发明让他们的渴望实现。早在电脑特效出现之前，通过人工操纵、逐格拍摄以及制造视觉错觉的办法，人们在银幕上看到既能满足他们的想像，又能使他们饱受惊吓的活动怪物。在电脑特效无所不能的今天，金刚的造型无疑已经落伍了，但破天荒地引起了观众同情、爱怜甚至激愤的心情。
对怪物的渴望反映了人类潜意识中对非理性力量的好奇。绝大多数电影中的怪物都是力大无穷、嗜血成性的生物，面对这类怪物，人类唯一的选择是战斗。这些电影无一例外都会出现一位元英雄，作为人类杰出代表，经过一番惨烈战斗将怪物杀死。这一程式实际上意味着，人类潜意识中的非理性愿望需要释放(跟着怪物四处横行)，然而在短暂的自由之后，整个世界必须重新回到理性的轨道上来。在这里，非理性永远是人类意识里可怕的、黑暗的、反文明的、消极的、必须被消灭的部分。
然而当金刚被射杀时，不会有人相信，随同怪物一起被消灭的仅仅是凶残、蒙昧与野蛮。人们相信，被射杀的还有天真、热情，以及对美的敏感。金刚仍然是一只毫无理性的怪物，它没有变成《外星人》里的小可爱和《黑衣人》里的外星守法公民，否则，《金刚》就仍然是对人类现代文明的一曲颂歌。正因为金刚仍然是一只怪物，所以当它爬上帝国大厦顶上看日出，把自己变成活靶子的时候，人们才会震惊。金刚像一只有刺的怪物，将人们从文明迷梦里刺醒。醒后的第一个问题就是：如果理性就意味着失去浪漫的勇气，意味着从此对“美”视而不见，那么我们的文明将何去何从？
《金刚》的日记
2005年12月13日，也就是《金刚》在北美公映的前一天，环球公司发行了双碟版《彼得•杰克逊制片日记》DVD。该碟片为电影《金刚》拍摄的纪录片，以时间为序，通过导演、演员、摄影、数位特技、制景等行当全方位、详尽介绍了《金刚》的复杂制片过程。对于热爱金刚这一题材和想了解更多的观众而言，不啻饕餮大餐。
“日记”展示了成百集装箱搭建的骷髅岛岩体，形态各异的动物粪便模型，一次可以倾泻上千吨水的移动水箱，CG与大型植物模型和小型植物模型完美搭配组成的壮观原始森林等等。此外，“日记”披露了数位特效制作过程，那个纽约市的超级数位元元元元元模型的复杂程度令人惊讶，比如，摄影机可以进入该模型任意一条街道并打开城市中的任意一扇门。“日记”的导演花了不少心思，为看上去有些枯燥的制片过程安排了诸如“魔法师甘道夫偷窥片场”一类笑料，加上杰克•布莱克不动声色的表演，十足幽默。“日记”的摄像机无孔不入，它还记录了全体工作人员的衣食住行，甚至是压根没在影片里出现冒险号的卫生间和厨房。当看到导演彼得•杰克逊为了制造水蒸气升腾的纽约街道而大兴土木、埋设水管时，我更加深刻领会了“电影工业”一词。
(http://www.dajiyuan.com)
