《找路》前传── 林克孝登山心境的转变

林克孝在大学时就创下登上玉山东峰北壁的攀岩纪录，外加上他的登山经历──台湾三千公尺以上的百座高山他登过半数以上，或许会让人以为他是那种敢冲、爱挑战、急于攻顶的登山客。

后来林克孝追寻泰雅族少女沙韵的故事，深入宜兰南澳山区探索失落的古道，与泰雅族文化紧密结合。今年8月的登山之旅，就是发现有条古道路线尚未有人前往，于是号召山友入山探勘。只是万万没有想到，此次行动竟成绝响……

的确，林克孝早年爱挑战难度大的高山，但中年之后的登山之旅，却都是选择中级山。所谓中级山，就是高度在一千五至三千公尺，介于郊山及高山之间的山区。

喜爱登山的林克孝，为何会放下攀爬百岳，转而探寻中级山？之后又为何沿着“沙韵之路”探索南澳古道呢？他内心的转折在哪里？

“我不太想这样一直走……”

这得追溯到林克孝大三暑假，一趟登山之旅在他心中播下的种子……

那是一次长达十一天的纵走，从奇莱山沿着棱线走到七彩湖。那趟旅程带给林克孝一个很奇特的感受。他笑着说，走在棱线上，四周都是草原，第一天就可以看到第七天的标的物。每天单一的景色，却有一番特别的美感，让他留下深刻的美好印象。当时他们在湖边搭营，林克孝赞叹：“啊！那是最棒的露营地。因为少有机会可以在湖边搭营；因为那在山脉的上面，可以从日出看到日落。”林克孝说，自己当时还想跳进湖里尽情游泳，但由于水温太低只好作罢。

但是，那趟旅程美中不足的地方，就是一直赶路，没机会驻足停留，好好欣赏一下动人美景。这感受深深烙印在他心中：“那趟旅程给我的感觉像游牧民族一样，一直移动。当你看到很棒的景色，但发觉停不下来，大家都要继续走。那次给我的感觉是，大家一直被拖着走，走了十天。”

因此，林克孝那时就兴起了一个念头，如果下次来，要留下来好好欣赏美景。他说：“如果我现在去的话，会在那里好好住个三天。”那次下山后，林克孝就在自己的日记里写道：“以后不太想这样纵走了，我宁可在一个地方搭个营，好好地、充分地探索。”

下山后，想要“好好探索”的心愿却一再拖延，因为升大四后马上就密集准备攀爬玉山东峰北壁；征服北壁后，就忙着考预官；当完兵后接着出国，念硕士、博士都在美国……总之，没机会实现他想好好探索山区的心愿。林克孝说：“那次确实是我最后一次纵走！那之后跟自己讲说，我不太想这样一直走。”

于华盛顿大学完成经济学博士学位后，在父亲林文仁和台证董事长黄克修的力邀下，林克孝回台湾担任台证总经理的职务。由于离开台湾多年，林克孝暂时和台湾的山岳失去了深层的联系。

“觉得自己异于常人的喜欢爬山！”

有一次，林克孝带着同事去爬大霸尖山。大霸尖山有个特点，就是爬山的过程中都看不到它，要爬到山顶后，大霸尖山巨大、奇特的山形才会赫然映入眼帘。就在那一刻，林克孝又找回当初与台湾山岳的联系！

林克孝以一贯轻声但充满热情的言语，细述当时的感受：“忽然看见大霸尖山在我眼前时，我差点哭了出来……觉得我又回来了，本来觉得它（台湾的山岳）距离我很遥远了，跟很多人一样，大学爬得很凶，但是成家立业后，就慢慢不爬了。但是那次我这样一走，觉得把自己又link（联系）回来了，从此我就觉得要回到自己过去喜欢的activity（活动）来。那一刹那，我觉得自己很喜欢爬山，不！是异于常人的喜欢爬山！”

于是，他展开了台湾山岳的深度探索。后来在偶然的机缘下，接触到泰雅族少女沙韵的故事，开始了宜兰南澳山区的文化历史挖掘之旅……

－－转载自《看杂志》９５期　http://www.watchinese.com/article/2011/3414