环球好评

未普:顾准的无间地狱

--写在反右50周年

【大纪元7月26日讯】1957年是中国大陆知识份子最为不幸的一年。他们因为毛泽东三番五次、推心置腹的邀请,义无反顾地帮助共产党整风。结果,他们因整风的言论和思想,而集体遭难。10%的知识份子被打成右派,被送去劳改,被打入第十八层地狱。

第十八层地狱就像佛经故事中的无间地狱,刑罚永不间断,是所有地狱中最苦的一个。据说,被打入无间地狱的,都是罪大恶极的人。57年的右派们戴着“反对社会主义”、“攻击共产党”的罪大恶极的帽子被打入无间地域。顾准就是其中的一个。

顾准是革命时期的革命家,经济建设时期的经济学家,而他的最大贡献是他对中国思想界的贡献。他曾对一系列重大的中国和世界历史问题提出自己独特的、具有前瞻性的看法。这些问题是,革命成功以后,中国应该向何处去?社会主义能不能设定为民主的目?为什么中国没有形成像希腊罗马那样的共和制度?为什么革命理想主义会演化成庸俗的教条主义?等等。因为这些开创性的探讨,李慎之称顾准为20世纪下半期中国罕见的、独立的、创造性的思想家。

可是这样一个思想先驱,却头顶罪大恶极的帽子,在无间地狱中苦熬了二十余年,直到去世。顾准的厄运开始于1952年。那一年,在上海任财政局局长兼税务局局长的顾准,因为对税收业务的独立见解,被冠上“目无组织,自以为是,违反党的政策,与党对抗”的帽子,被撤销一切职务。57年反右时因为批评苏联的沙文主义,新老账一块算,他又成为右派,62年摘帽,65年第二次戴上右派的帽子,文革中更受到残酷的迫害,一直到1974年12月3日死于肺癌。

在如此漫长的无间地狱的煎熬中,顾准承受着肉体上的摧残和精神上的折磨。这样的摧残与折磨,在《顾准日记》中随处可见。他在59年11月23日的日记中写道:“精神折磨现象现在开始了。下午栽菜上粪时,思及生活像污泥,而精神上今天这个人、明天那个人来训一通,卑躬屈节,笑餍迎人已到极度。困苦、嫌恶之感,痛烈之至。”

然而,最让顾准痛苦的,莫过于亲人对他的不理解。第二次戴上右派帽子的顾准被迫与妻子离婚,妻子汪璧在文革中自尽,几个子女与父亲划清界线,断绝关系。顾准为此一直苛责自己,认为是自己害了他们。据他弟弟陈敏之说,一直到临终,顾准还要求他的孩子对他“宽恕”。

在顾准生命的最后一刻,他的工作单位领导考虑给他摘掉右派帽子,但是有一个条件,就是要顾准承认错误。这是顾准所万万不能接受的。但他最后还是在认错书上签了字。签字时顾准哭了。他对吴敬琏说,这个签字是一个奇耻大辱,但他要这样做,因为这也许能够多少改善一点子女们的处境。可是这样一个奇耻大辱,却没有为他换来任何实惠。他仍然见不到与他划清界线的子女,仍然见不到与他近在咫尺、远在天边的老母亲。临终时,他对七弟反复说:“我想他们,想得好苦呵,想得好苦呵!”怀着从未间断的苦难,顾准咽下了最后一口气。

王小波说,知识份子最大的不幸,就是活在不理智的年代,“所谓不理智的年代,就是伽利略低头认罪,承认地球不转的年代,也是拉瓦锡上断头台的年代,是茨威格服毒自杀的年代,也是老舍跳进太平湖的年代”,也是顾准在无间地狱中受尽煎熬的年代。

大陆知识份子中有成千上万个顾准在无间地狱中承受不间断的苦难。对他们来说,57年的悲剧既不是序幕,也不是尾声。

──转自《自由亚洲电台》(http://www.dajiyuan.com)

本文只代表作者的观点和陈述