【大紀元2011年06月24日訊】海拔1800米高的山西翼城佛爺山頂處有一座破舊不堪的院落，方圓10公里的深山再沒有人煙。一個黑瘦的老漢把剛挑來的水放在院子當間後，一聲不吭地蹲坐在漆黑的門牙子上，兩眼直勾勾的看著自家門前那條土路。
目光凝滯無神的他，一坐就是一天。
過著與世隔絕的山野生活
除了颳風下雨外，日月隨年簡陋的生活方式讓他已經度過了近60年。因為智障，這個叫「三」的老人惟一會幹的活就是挑水背柴禾。
院子的另一邊，是「三」兒、89歲高齡的母親梁玉蓮，她正從「三」剛擔回來的水裡往外挑泉水裡夾雜的樹枝草葉。
母親梁玉蓮說他們三十年前從沁水搬到這邊山上那時起，就過起了幾乎與世隔絕的山野生活。梁玉蓮也曾想帶兒子去山下居住，但考慮到傻兒子在有鄰里的地方不但操心「鼓搗」別人家孩子，還有就是怕傻兒子走丟了。再有，他們母子也免受世人歧視的目光。
隨著歲月的流逝，消停安靜的生活習慣讓老人打消了去山下村莊生活的奢望，用她那河南口音說「在這也不多事」。言談中能感受到這位老母親的口音裡夾雜著河南、沁水，翼城複雜的方言語調。
最近一段時間，老人又開始渾身疼痛難忍，但她捨不得花錢看病，只是選擇劑量更大的止疼藥維持。
相比自己，老人更在乎兒子，她最大的願望就是三兒能死在自己前頭。那樣，她的傻兒子就不至於因為吃不上飯而被餓死，走的時候也就能閉上眼了。
彷彿這位老母親走過兩個世紀生命的全部生活意義，除了艱辛勞作外，傻兒子就是她的一切所在了。
成為旅遊景區 被遊客發現
地處太行山與中條山接壤的空曠山野裡，這裡的山勢險要樹木植被非常茂密，十里不見人煙。這座盡顯破舊的院落在大自然環境中幾乎顯現不出它的存在。
院子裡地上坑坑窪窪，被煙薰得黑洞洞的門窗，幽靈般注視著眼前的一切。雖然已經6月「麥天」炎熱氣候了，但是破落窯洞裡讓人感覺到陰森的涼氣。
院子位於距離翼城縣30公里的佛爺山旅遊景區，「春可觀賞桃花，夏可小溪沐浴，秋可飽覽如火紅葉，冬可領略北國風光。」有關文獻上如是記載。幽靜了多少年的這座佛爺山，由於近幾年的開發，時而從山裡迴盪著旅遊愛好者們隻言片語。
也是從那時起，有登山的遊客發現，這座海拔1800米的山上竟然還居住著一戶人家。小劉是一個攝影愛好者，在一場大雪封山後，佛爺山林木雪霜的美景招來無數攝影愛好者來此拍雪山風光。小劉徒步跋涉了10多公里崎嶇山嶺時，無意中發現了這戶人家。
家裡沒有電，即使是在白天，在屋裡找個物件都得點蠟。炕的上方搭了幾塊木板，屋頂隨時掉落的磚塊會砸了人，炕邊上立著一個陳舊的老式櫥櫃，那是鄰居走時候留下的，裡面只放著幾個瓷碗。因為冬天要在屋裡生爐子，屋頂也被燻成漆黑，老人不時拿抹布拍打著不時掉落的塵土。
冬天時就「冬眠」
老母親一生婚嫁兩次，生育4個兒子，跟第一任丈夫生育了老大和老二，老二其實就說的是傻兒子「三」。39歲那年，第一任丈夫因病去世。
嫁給第二任丈夫後她生育了老三和老四，老三倒插門去了羊城那邊了，很多年幾乎沒有了音信，老四10多年前倒插門到了曲沃縣，後來因兩邊都照顧不好，老四放不下慈愛的母親和憨哥哥，重新回到了這個家裡。因為沒有上過學，他在相距15公里「北莊村」一磚窯做窯工。
這就是這家的三口人，他們的生活方式也很原始。一個季度母子只有640元政府低保。夏天他們積累一些可以保存到冬天的糧食，時而添加一些衣著、藥品之類的必需品。而最大的開支是在寒冷的冬季，老四要為母親準備一些取暖的蜂窩煤。冬天來臨了，他們一家三口就在這個偏僻的深山裡過起了「冬眠」式的日子。
2011年的初春，小劉估計這家人可能青黃不接了，他在翼城縣購買了一袋白麵，還有一箱方便麵給他們送去。
說來真巧，這次送麵的時候，老母親告訴他說，家裡可吃的東西全部吃完了，正不知道該怎麼過下去了。90歲老人，60歲的癡呆兒子，方圓雪山沒有人煙，哪裡可以乞討？飢餓和死亡已經威脅到這一家人了。小劉事後萬分感慨地說，那次給這家人送了一袋救命麵以後，他如釋負重地興奮了好幾天，並在往後的日子裡他還經常帶網友買東西去看望這一家人。
清水煮槐花充飢
中午時分，老人顫顫巍巍的從掉了一個把手的鐵鍋中，端出了今天的午飯。開春時才有的槐花，老人保存到了現在，廚房角落的編織袋裡，還存放著一些槐花，「平時就放在陰涼處，吃的時候拿開水一煮，把水一晾就可以充飢了。」
和現在人們憶苦思甜的吃法不同，中午的槐花沒有麵粉攪拌，也沒有鹽、味精等作料。但三兒還是吃的很香，對他來說，任何能填飽肚子的東西他都吃，看著他吃的樣子，讓人聯想到他就像個粉碎機，轉眼間一大腕槐花飯就吃完了。
儘管明知上了年紀的人不能過量食用槐花，但在這個家庭，節省糧食煮槐花是他們填飽肚子的必需品。
「再過幾個月就會有菜吃。」老人用手指了指牆外。
原本老人在山上開墾出了一塊荒地，但因為開發成了風景區，現在只能在院子周圍種一些土豆、豆角、南瓜等蔬菜。
每天三兒挑水要去山溝下面，晃蕩上二里陡坡上來，水只剩下一半多，老人還得從水中挑去雜物，剩下的一桶水勉強夠母子倆一天用。
「一貧如洗。」帶領記者上山的小李說，「很難想像現在還有一日三餐都成問題的家庭，一碗普通的湯麵竟會是這家人在逢年過節時才會有的奢侈品。」
傻兒子是母親的心頭肉
三兒並不是一生下來就傻。
1951年，三兒出生，不知為何，家人為排行老二的他取名叫三兒。5歲那年，家人發現活潑好動的三兒不會說話，於是就帶他去看醫生，赤腳醫生就開了幾個偏方。
吃藥幾個月後，原本一言不發的三兒開始嘰嘰喳喳的說一些簡單的詞語。家人高興壞了，就加大三兒服藥的劑量。沒想到，藥吃完了，三兒也吃傻了。
就這樣，有所好轉的三兒又開始一言不發，整日蹲坐在門口，只有母親叫他吃飯的時候，才會答應，心情好時還會和母親說上幾句話，但說話的日子每個月超不過兩天。
三兒十幾歲的時候，還不見好轉，家人和朋友開始勸梁玉蓮，把三兒扔掉，讓他自己去外頭討飯，生死由命。
梁玉蓮覺得，三兒犯病的時候連餓都不會說，出去只有死路一條，做母親的哪裡忍心呢？
三兒十幾歲的時候，梁玉蓮第一任丈夫去世，帶著兩個兒子改嫁到現在的侯家。一開始，侯家不知道三兒是個傻子，發現後，梁玉蓮和三兒遭到侯家人的討伐，聲稱不把三兒趕走，就離婚。但母親捨不得三兒，苦苦哀求下，才讓他繼續留在自己身邊。
兩次死裡逃生，讓老人更加疼愛三兒，這也讓家裡的其他弟兄頗為反感。
侯愛柱是梁玉蓮去了侯家後生的第二個兒子（就是上文的「老四」）。在提到自己母親對三兒的疼愛時，這個已經47多歲的男人略帶醋意的說，「到現在都是有什麼好的先緊著三兒。」
一些前來看望他們的好心人，也難免發出疑問，「一輩子照顧這樣的傻兒子，值得嗎？」
老人的回答和當年幾乎一樣，「他傻，傻到連餓都不會說，連飯都不會要，出去只有死路一條，我不忍心，我得管呢！（河南口音）。」
說話間在老母親的表情裡感受到一種用語言難以表白的骨肉親情。孩兒再傻也是母親身上掉下來的一塊心頭肉呀。
母親說這話時，三兒好像聽懂了，腦袋往母親這邊轉，兩眼直勾勾的盯著看，但還是一句話都不說。
或許對老人而言，三兒就是她的人生所在，自己能活到現在全靠三兒。三兒成為她活下去的精神支柱，為了三兒她不能死。
傻兒子像孩子一樣簡單
直到現在，家人都不知道三兒到底得的是什麼病，只知道他腦子有問題，時好時壞。
家人認為他的「時好時壞」取決於心情，「心情好的時候滿院子亂竄，見人就說話，不好的時候就坐那坐一天。」
小李告訴記者，他上次來的時候，趕上三兒心情好，對記者帶去的所有東西都興致頗高，只不過他看到所有的東西都只會說一句話：「飛機、飛機，飛機會飛，這個飛機真好。」在他的記憶中，有人曾告訴他看到天上的飛機就歡呼，可是他把山裡飛過的鳥也當作是飛機而歡呼。
或許在三兒的心裡，一切他沒有見過的東西，都像那架偶爾飛過的飛機一樣，充滿新鮮。
遺憾的是，在記者採訪時，三兒沒有主動挪過地方，吃飯都是母親給他遞到手上。只有和母親合影時，才在母親的再三呵斥下勉強起身。
遇上心情好時，三兒會像個孩子一樣，興奮地在院子裡上躥下跳，也會和母親一本正經的說上幾句前言不搭後語的話，有時他還會「幫」家人幹活。
有一次，三兒看見母親在韭菜地裡拔草，就上去幫忙，可他分不清韭菜和雜草，一頓亂拔，讓站在一旁的母親又好氣又好笑。
老四侯愛柱說，他見過三兒最高興的時候是吃肉。秋天的時候，老四會在山上放幾個夾子逮野雞，但成功率頗低。
抓住偶爾上當的野雞，老四就拿回家燉給三兒吃，「母親不吃，都給三兒吃了。」
每次燉野雞飄出的香氣，都能讓三兒站在灶前盯上半個多小時，「那是他最專注的時候。」
雞一出鍋，三兒不等放在碗裡，就撲上前拿手抓，一頓亂嚼，直到吃不動為止。每次吃完雞這樣油水大的東西，三兒都要喝上好幾碗菜湯。
「我也想去山下，可怕他惹禍」
三十多年前，梁玉蓮一家迫於生計，逃荒至此。
「老家窮的叮噹響，連借都沒的借，這裡收成好，可以先和鄰居借點糧食度日，秋後再還。」
三十多年間，從集體生產，到個人承包土地，老人在送走一戶又一戶鄰居的同時，也見證了這個村莊的從有到無。
老人居住的地方以前是一個小生產隊，共有7戶30餘口人，現在只剩下他們一家。
這家人也不止一次的想過離開這個山村，尤其是在老三、老四分別去外地當了上門女婿，家裡只剩下她們母子倆的時候。
那時，還算年輕的三兒也曾不止一次想要逃出大山。
有一回，趁家人不注意三兒跑了。
梁玉蓮瘋了一樣地也跑下山去，她沒到處去找，只是告山下的人要是看見三兒，麻煩你們把他送回來，自己又返回了山上，「她怕三兒餓了跑回來發現家裡沒人就又要跑。」
好在三兒只是到外面兜了一圈風，沒跑多遠。很快就被山下的村民送了回來。打那以後，梁玉蓮加強了對三兒的看管，嚴格保證他始終在自己的視力範圍內。不過三兒那次以後，也沒再跑過，或許他也知道自己的出走，會給母親帶來傷害。
還有一次，梁玉蓮已經打算要去山下居住，為了讓三兒提前感受村裡的氣氛，就打發家人帶著他去轉一轉。
沒想到，不省事的三兒又給他惹禍了。一進村，看著孩子們玩耍，他也湊上前去要一起玩，小孩們害怕，不敢和他玩。三兒就滿村攆，打那幾個小孩。
那次以後，梁玉蓮下定決心，不搬了，就住山上算了，「山下人多，亂，三兒什麼都不懂，去了會闖禍，待在山上清淨，也習慣了。」
老人的擔憂
儘管生活貧窮，但梁玉蓮的精神狀態極佳。胖胖的臉上始終掛著滿足的笑容，尤其是在盯著三兒看的時候，只是不能停留太多時間，看得久了，老人就會流淚。
梁玉蓮一輩子命運多舛，30多歲的時候，第一任丈夫去世，改嫁到侯家沒幾年，大兒子因意外身亡，幾年後第二任丈夫也去世了。
老四覺得，母親一輩子都在照顧三兒，三兒就是她的全部，只要能看到三兒健健康康地活著，母親就高興。
和只會挑水的三兒相比，老四為這個家庭犧牲不少，早些年倒插門去曲沃後，他經常回來照看母子倆，時間長了，丈人那頭意見頗大，兩頭不能兼顧的老四，只好選擇離婚回到翼城。現在連打工掙錢的地方都選在了離家較近的廠礦，就為能隔三差五的上來看看她倆。
每次老四騎著摩托送菜來，都不一定能見到母親的笑容，但只要目光一掃到三兒，臉上就滿是笑意。
梁玉蓮耳朵不利落，經常答非所問，但每次說完話後，都要重複念叨一句話，「我就想著三兒能走在我前面，要不他連飯都不知道吃，沒法活，要是那樣我死不瞑目。」
這個老母親已經89歲高齡了，可是在她的眼睛裡，似乎總閃耀著堅毅的目光。記者又給她拍了幾張手的特寫，如果不看老人的面孔，那飽滿粗壯的大手根本不像是女人的手，更像40多歲男人粗壯有力的手背。
想必這位老母親年輕時一定身材高大，身體結實健康，但隨著歲月的摧殘，60年含辛茹苦地勞作，老母親的身體逐漸萎縮，隻有飽經滄桑的面孔還掛著堅毅的表情。
儘管老四一直保證自己會好好照顧三兒，讓她別胡思亂想，但老人卻還是天天念叨，或許在她眼裡，除了自己，沒人會真心去照顧三兒。
採訪結束時，老人向志願者詢問，「下次來時，能不能把今天拍的照片送我一張呢？好讓親戚們知道我在馬槽村活得挺好的。」志願者連連點頭說一定送來。
老人也許還不知道，她所在的馬槽村早在幾年前就併到了別的村，或許她也忘了，自己的親戚已經幾十年沒來看過她了。
因為在她的世界裡，只有三兒。
（責任編輯：柳紫舒）
