叔麟推荐此文：去美国探亲，用女儿的钱，无须“考察”、“学习”、“交流”和“增进两国人民的了解和友谊”诸由头，自然也没有这些方面的任务，更用不着装模做样背讲稿，于中于外都是闲人。人闲心自宽，就有时间细看美国的月亮，看它是个什么东西，和我们这边的究竟有无不同或有何不同。说实在的吧，我在美国所赏之月，的确比家里的又大又亮。不过请性急于说“不”的同志等我说完再批判，我要说的是那美国某地（而不是美国各地，因为我怎么也走不完“各地”）所见之月，其实和我在峨眉山的洗象池和康藏高原的石渠县所见一样，而有别于在北京成都永远灰蒙蒙的天空中者。原因也简单：空气清洁的程度或受污染的程度不同也。这样，我就完成了“月亮比较学”或（这样说显得更有学问）“比较月亮学”的课题。此举很可能令真正做学问的学问家生气：你这也算”学”吗？真是认不得真，闲人嘛！
不过就凭这闲人闲心不认真，对于月亮以及月亮以外的东西都爱伸个脖子瞧瞧，浮光掠影，走马看花，挂一漏万，浅尝辄止，不过心里却琢磨着我的“比较XX学”，有了如下零零星星互不连贯不成体系不成体统的闲话，写出来供闲人们消闲。
一样拖拉
从洛杉矶进入美国。这是首次在美国本土和美国当局打交道。第一印象并不良好。当时正值中午，旅游者的入关窗口里设四张关卡，却空着三处，只有一位老头在办公，另外三位想是吃饭去了。留下的此公办事一板一眼，对着百来人的长队不慌不忙，慢慢翻资料，兴趣来了还和受检的年轻女士谈谈天，害得马上要转飞机的人们在后面搔首顿脚，低声抱怨。过了许久，来了另一位官员，候检队伍于是响起一阵低低的欢呼，以为速度可以提高一倍了。哪知此人不过是来换老头吃饭的，所以入关依然以平常的四分之一的速度进行。好多转机的人只好等待改变航班了。
一个钟头就这样过去了，直到队伍快要走完，缺席的官员们忽然全部出现，把里头的空座位坐满，对着空空的大厅办起公来。这是美国对我上的第一课：一切官方，办事效率都差不多，拖拖拉拉的不仅是我们中国。
海外华人分类
出国走走，方知中华儿女遍四海，天涯无处无同胞。海外华人情形如何？过去有位先生到美国走了一圈，把那里的华人分成两类：吃买办饭的和不吃买办饭的，那意思接近于把在外国挣钱吃饭的同胞打成卖国贼和准卖国贼，用心是够狠的。不过按照如何“吃饭”来分类，倒真有点意思。依我的观察，所有在海外的中国人，一概可以分为挣外国钱吃饭和花中国钱吃饭的。前一种人是多数，从开洗衣店中餐馆开公司做生意到在大学教书在科研机构做课题，凭本事挣得钱来养家糊口之外，还置地买房子，把中国人地盘扩大到了外国，属于“买国”而非“卖国”。而拿着中国钱在外国花的，则除了少数外交官以外，还有穿梭而来穿梭而去的大批公费访问公费考察公费交流公费旅游的官员。所以真不能说，花中国钱一定比挣外国钱更有面子。
还有一种在外国花中国钱如流水的人，面子倒是够大的，就是那些流失了和正在流失的国有资产的持有者，亦即潜逃乃至“公派”到海外的腐败分子，或者各该分子的崽子。他们才是真正的卖国贼。
校车
在美国的公路上，上下班行车高峰时候常见一种深黄色的大轿车，大摇大摆地在路上随开随停，上下客人。而一当它停下，所有对面的和后面的车辆，都得乖乖停下，等它把事办完，其恭敬程度胜过我们的汽车礼让由警车开道呼啸而过的官车。
原来那黄汽车漆着醒目的大字：某县校车。接送孩子上学放学的。而各州的交通法规规定，凡遇校车停车上下学生，往来车辆均须停车。例如我所查阅的马里兰州交通法规，就规定必须停车于校车的“20英尺以外”。
我问上下学生不过都在路边一侧，为何其它车辆不能从另一侧绕行呢。回答是上下校车的小孩子有时嬉笑打闹，怕他们狂到路中间来，撞上行驶的车辆。 我不仅琢磨我们这里停车让官车的理由。难道也怕里面的乘客嬉笑打闹，狂到路中间吗？
为谁站岗
首都华盛顿，联邦政府机构林立，除了有名的白宫国会国务院以外，还有这个部那个部，都是“中央机关”。依照我的设想，中央总该有个中央的气象，何况它又是头号资本主义国家的中央，货真价实的“资产阶级专政”，总得设它个三岗五哨，立些武装大汉保卫他们的长官，兼对人民摆威风。可是没有。白宫门口和国会阶上，倒是有几个警察在那里维持秩序兼指导参观者，也并不持枪肃立在固定岗位上。其它各部则更寒酸，大门之前空空如也，部长们进出看来连立正敬礼都无人干了。
这自然并不说明他们没有保卫工作，也不说明它们在百姓面前没有“权威”，只是这些任务之履行，并不靠“武装到牙齿”的岗哨而已。
我所见到的武装岗哨，设在城西的阿灵顿国家公墓，在那里为不知名的战死军人日夜站岗。不守贵人守死人，这也算“中西文（武？）化”的一个区别吧。
无名和不明
华府西南，和有名的林肯纪念堂隔河相邻，还有一座同样有名的处所，叫阿林顿国家公墓。那地方和我们的八宝山革命公墓有点相像：不是什么角色都能进去的。被暗杀了的肯尼迪总统，他的也被暗杀了的兄弟，都埋在那里。不过那里除了埋名人，还埋战死的官兵。官兵们的墓地虽然没有名人的大，但二十四万多人总都有名有姓，一人一墓；另有一处无名军人墓地，埋着三个从第一次世界大战以来的无名死者，作为他们众多无名同伴的代表。
公墓里最有看头的是警卫换岗：身着臃肿而鲜艳军服的兵士，每隔一小时（夏天半小时）列队换一次岗，典礼十分隆重，听说可与伦敦白金汉宫前面的仪式比美。不过真令我佩服的，倒是这个典礼举行的地点，它不在伟人名人们的墓前，而在上述的那无名军人墓。
“无名军人墓”也是比照中国的“无名烈士”称呼相应的叫法，英文里的“无名”应该是“Nameless”，而那墓的原文则是“Tombs of the Unknown Soldier”，直译该是“不明（姓名）军人墓”。后者的高明之处，就在把死者的未能标出姓名，责任放在生者身上：是我们活着的人没有弄清您的称呼，而不是大哥大姐大爷大妈您“无”名。事实上无论古今无论中外，除了腹中的胎儿，一切烈士和非烈士都有名而不会无名，没有所谓“无名烈士”。这一点称谓的小事，也可看出人家对于为国家献身而连姓名都未留下的人们的尊重，由此也可懂得那隆重的换岗典礼为何要在他们面前举行了。
犯错误纪念
首都华盛顿有座“越战纪念墙”，刻着所有在侵越战争中死去的和失踪的58209个官兵的名字，把它做成象征胜利的V字模样，来纪念那场其实输得很惨的战争，而那设计者又是一位华裔女生，所以很是有名。而在它的附近，还有一处“韩战纪念”的雕塑，建成于五年以前，我孤陋寡闻，初次听说。于是看过越战，即看“韩战”。不看不知道，一看汗直冒，原来冲着我来的，是一队荷枪实弹，左顾右盼，在朝鲜深山老林中搜索行进的美国侵略军，共十九名。我想我的很多同学朋友，当年都是中国人民志愿军，那时遇到这个场合，定会无情还击，救我于水火之中，严惩美帝野心狼。不过细查该官兵等的神色，既不凶神恶煞，也无“高大全”的表情，倒是一付深入险境，草木皆兵，关山难越，谁悲失路的样子，有人还满脸稚气，乳臭未干；所以令人火气稍退，倒觉得他们也还可怜。
一查雕塑前面的铭文，倒真有点这个意思。文曰：“我们的国家向她的儿女们致敬，他们响应了召唤，去保卫一个他们从不了解的国家和从未见过的人民。”
用宝贵的鲜血和生命，去“保卫”一个从不了解的国家和从未见过的人民，这当然就是“在错误的时间错误的地点打一场错误的战争”，犯了大错误。这引号里的话据传是当时的美国参谋长联席会议主席布莱德雷说的，近来有人考证说他不是说朝鲜战争错误，而是说只要不跨过鸭绿江把它打成“中国战争”就不错误。那么该布某的认识尚在这段铭文的水平之下，更可悲了。
自由和悲剧
美国除了南北战争以外，因战争而死亡的人，大都死在国外。所以立碑建馆纪念他们的由头，不像其他国家常见的是“保卫祖国”，而是保卫……“自由”。不远万里出国去把人家打死并且自己又被打死，不管其保卫的是人家的自由或自己的自由，这道理要说圆还真得费功夫。这里面自然也真和自由有关系的，例如反法西斯战争。其中最有名的，当数为被德国法西斯屠杀的数百万犹太人建立的“大屠杀纪念博物馆”，纪念的虽然也是死在美国国外而且绝大多数不是美国人，但是却是美国所有悼亡纪念中最有警示意义的地方。它收集了纳粹反人类罪行的大量资料，从文献到影视到实物，让世代的参观者温习人类历史上最黑暗的这一课：当人们丧失了自由以后，会落到什么样的境地！
展览中最使人惊心动魄的，还不是那些鲜血淋淋的场面，而是相反的景色。在高达三层楼的一个天井里，四壁从上到下挂着上千幅犹太家庭的照片：过生日的，谈恋爱的，逗娃娃的，抱孙子的，打雪仗的，逛公园的。几千张面孔都那么欢乐那么幸福那么笑嘻嘻地对着你，而你却知道他们笑过以后的下场：被党卫军关进集中营并被“最后解决”掉。面对着那些灿烂的笑容，我不由得担心今天和今后的快乐的人们能否在快乐以后继续快乐永远快乐，耳傍响起尤利乌斯‧伏契克的警告：人们，我爱你们，你们要警惕啊！
语云悲剧就是把珍贵的东西毁灭给人看，那么把被毁灭的东西还原给人看同样是悲剧，而把被毁灭了的自由还原给人看，该是悲剧里的悲剧。
夫人崇拜
在美国农业部门前，大大小小地栽着一排树木。其中九株，面前立有该部署名的黑底金字石碑，说明该树的意义。各树意义不同，从纪念马丁‧路德‧金到纪念为美国农业作出贡献的人士。而其中两株的意义，却和当今第一夫人希拉里挂了钩：一为她与农业部长及华府市长合栽，一为她的一段语录，都是为纪念什么节日的。一个总统的太太，也不知道相当于我们的行政多少级，栽了一棵树说过几句话，就这样郑重其事地运用政府行为使它永垂不朽，真是匪夷所思。而且这还不是特例，专对甚有魅力的克林顿夫人的。就在农业部对门的国家历史博物馆，占据大约四分之一层楼的面积，就有一串“第一夫人展厅”，历届几十位总统太太的生平和活动，她们“就职”（这是展览介绍的原文）时穿的衣裙，她们的珠宝首饰乃至厨房用具，都一一介绍，庄重陈列，洋洋洒洒，一览无余。相比之下，她们的丈夫即那些担任历届总统的“第一男人”们，倒无专门展厅，只能跟在夫人们的裙子后面，担任她们的陪衬。
这反映出美国人的幽默吗？也许。不过我想这个幽默至少有一个实际的用处，就是如果人们总得找个什么对象搞崇拜的话，那么宁愿找夫人，也不找伟人。崇拜后者的苦头我们是吃够了，知道是个什么味道。而老美们早早地把夫人们拜起来，拜得她们神魂颠倒，于飘飘然中悟出自己远比第一男人风光，从而用不着费心再吹枕头风抓权弄权搞这帮那帮；而男人们一旦拆了滥污，也没有借口把责任往第一夫人苏旦己杨贵妃身上推，所以也会更加谨慎了。
一把尺子
参观博物馆，小卖部的店员向小孙子推荐一种软塑尺子，一边英尺，一边公尺，似很普通。翻过来看，才知是一“总统尺”，美国两百年间五十三届四十一位总统的尊容，一个挨一个地排列在尺子上，真是一把度量美国历史的好尺子。
美国立国，到今年一共224年，而从第一任总统就任算起，是211年。两百来年间的历届领导人，品格有高下，成就有大小，竞选的时候也有互相打过嘴巴仗的，当选以后也有受到弹劾中途下台的。可是他们之间绝无推翻打倒一举粉碎批倒批臭踏上一脚的关系。一部美国宪法，把四十一位先生和和气气排在一起，真难得呢。这就叫稳定，法制基础上的稳定。“稳定压倒一切”，此之谓乎。
为敌人立碑
波士顿西北郊的康科特有一座小桥叫“北桥”，是1775年独立战争第一枪打响的地方。当时英国殖民当局侦得此地民兵设有弹药库，欲搞独立，乃连夜派兵镇压。英军趾高气扬八面威风，鸣枪开道见人就打，沿途死伤百姓若干。行至北桥，突然冒出了森严壁垒的民兵，史无前例地朝英军开枪抵抗，从此开始了独立战争。桥头立有当年民兵的塑像，名字也很有意思，叫做“Minute Man”，直译该叫“一分钟士兵”，这是专门为美国独立战争时期的民兵起的名字，意思是极短时间之内就能集合起来作战，近于我们的“召之能来，来即能战”的意思吧。
桥旁有几位当年装束的工作人员，好些游客拉他们一起照相。我们也如法炮制，请一位戎装武士合影。合影完毕向他致谢时细细查看，原来他的穿着和他人不同，分明是个英国兵！这个发现令我心里发怵，怎么和反革命照起相来了？他似乎看出了我的疑虑，领我去看民兵塑像旁边的一座石碑，碑前插着两面英国国旗，纪念当年战死在这里的英国兵的。那碑上的铭文大意是：
为了保护那逝去的王畿
你们不远万里死在这里
越过那大洋浩瀚的波涛
妈妈们的哭泣无人知晓
原来敌人也是人，他们也有妈妈呢。这个道理，本来人人知晓，可是知晓到去为被自己打倒的敌人立碑，就不是人人能作到的了。
伟人语录的作用
在华盛顿多逛几趟，就知道对于伟人语录的偏爱，并非我们“东方文化”的专利；老美们在这方面也毫不落后。在有名的林肯纪念堂里，那有名的《哥特斯堡演说》全文272个单词，就用大字雕刻占了整整一堵墙，供来往游人“仰瞻”。罗斯福的纪念场地是以石墙分隔的四进露天园林，墙上房上遍刻罗总统语录。肯尼迪墓前也围着墓主上百公尺的语录墙。语录的内容看来也经过精心挑选，都反映了相当卓越的思想。当今世界上没有一个政府声明它不当“民有、民治、民享的政府”，没有一部宪法反对“言论自由，信仰自由，免于匮乏的自由，免于恐惧的自由”，而这两条均见于上述语录之中，说明它真有国际影响。
不过一个美国总统罢了，不过一两句话罢了，居然“放诸四海而皆准”，在各国通行无阻， 这自然有些“话语霸权”的味道。可是这个“霸权”仅及于“四海”，并不用来对付本国人民。美国学生和学者做文章，从来不兴用“华盛顿（或其他伟人）教导我们说”来作论辩的依据真理的标准，更未听说有对语录不敬乃至对总统不敬因而就犯“恶攻罪”被关进监狱被杀掉脑袋的。这就和“东方”，至少是某个时期内或某个疆域里的东方反着来了。
两副面孔
从华盛顿到波士顿访友，数日之间，就得两则新闻。先是在火车上翻看《华盛顿邮报》，一翻就见首都哥伦比亚特区政府的“公共事务部”的女部长遭市长炒了鱿鱼。原因是去冬今春该部在街上扫雪不力，居民们开车上路远没有在邻近的马里兰州和伏吉尼亚州舒服，于是怨声载道，市议会向市长施压，终于砸了那位领导的饭碗。到了波士顿以后，又知该市所在的马萨诸塞州的一位女副州长，有一天因有重要公干下不了班而请一位下属去为自己照看孩子，此事被媒体曝光，说她假公济私，不得不在电视上对公众诚恳检讨。
两则新闻都是关于 女官的，前一位看照片还像是黑人，如果进入统计数字，也许可以增加他们那里性别歧视种族歧视的百分比，不过要是就事论事，它恐怕只能说明在美国，真是应了我们的那句老歌词：“不是人民 怕美帝，而是美帝怕人民”。事实上，我在美国肚子里看到的“美帝”即美国政府，总和从它外面感觉到的不一样。在它国内，你总见它满面笑容，满面春风；大财团的话自然要听，但是劳工团体也不敢得罪，各种公众团体，包括搞环保的，反堕胎的，同性恋的，艾滋病的，它都不得罪，都听它们的意见，并且为它们提供这样那样的“服务”。即使有人行为过头，伤了它的面子，例如各国财政部长在首都开国际货币基金组织和世界银行会议，被示威人群赶来赶去闹成国际事件，它也得忍就忍，当时不过出动警察发射催泪弹胡椒气挥舞警棍东阻西拦，敷衍过去就算了事，事后并未向闹事群众秋后算账抓一小撮。那原因也简单，盖因它的命运最终握在公众的手上，那就是一人一票的选票。和公众过不去就是和选票过不去，和选票过不去就是和自己过不去。而在国外，它靠的是实力，对于它不顺眼的国家，它的面孔要多难看有多难看，一不高兴就对别人动手动脚，想禁飞就禁飞，想轰炸就轰炸，想“误炸”也就五发五中地“误炸”，霸道透顶了。
要使它在对外事务上也像它在国内那样讲理，和它打交道的国家只有一个办法，就是增强自己的实力，使它多少相当于它国内选票的力量。除此以外，对它搞大批判大咒骂大“说不”都无济于事，绝对无助于使它“走向腐朽没落”，这是几十年的经验所证明了的。
公私之间
在美国，私有财产神圣不可侵犯，这是自然的。可是也许正因如此，公私财产界限极为鲜明。有个老外（好像是日本人）不慎走进一处标明“私人所有”的地方，主人警告他又不懂语言未予理睬，结果挨了主人的枪子。而公家的东西，例如公立学校的体育设施，下课放假期间全对社会开放；学校的教室在假日租给周末行课的中文学校，那收益也不归学校发奖金而得上缴政府。没有任何单位能够利用公家的财产为自己“创收”，更不用说化公为私了。
尽管如此，“化私为公”的事倒是经常发生的，除了种种税收，还有私人向社会的捐赠。拥有十六所博物馆和美术馆的斯密森尼博物院，就是运用英国科学家斯密森尼遗赠给美国的款项创建的；规模很大的美国国家艺术画廊的建筑和藏品，也全部来自个人捐赠。这些设施天天免费对公众开放，天天履行着它们声称的“增进和传播知识”的职责。每当置身于熙熙攘攘的观众当中，我总不免对于平常说起来就厌恶的“亿万富翁”发生了一点好感，觉得私人财富的聚集未必总是不利于社会的。
至少，使私人财富服务于社会，看来渠道尚多，不仅打土豪分田地一法。
谁的历史悠久
在美国看他们的“古迹”，觉得实在小儿科，到处都有“历史博物倌”，百把两百年的东西就视同珍宝供起来。波士顿有个扑里茅斯港，那里是第一批英国人乘船登陆的地方，时为1620年，距今三百八十年，那就算他们的三皇五帝时代了。于是那艘侥幸没有葬身大西洋的帆船“五月花号”，被仔细保护不断维护，新崭崭地立在那里供人凭吊；还有一块石头，据说是该船当时触礁的礁石，也修个亭子供起来，让周围参观的老美们指指点点啧啧称奇。
这种情形，自然容易刺激我的民族自豪感，无意之间冲着他们笑笑，笑他们也许真没见过什么是“古迹”。
不过也有例外，那就是树木。公路铁路两旁，总是大片的自然林带，茂密树木连绵不断，即使在大城市里，上百年数百年的树爷爷树祖祖也非仅见。在中国要找四十岁以上的树，只有到极少数的自然保护区；当年的“大跃进”把神州大地的树木砍光了也。树的历史，美国比我们悠久。
环境和人口
美国有发达的农业，农业区集中于中部广大的平原。而在我所住的马里兰州，却没看到一片农田；从华盛顿沿东海岸坐火车到波士顿，沿途只见自然林带和大片草坪，也未见农田。因此可以说，除了道路，没有一寸裸露的土地。这样的环境保护，自然是极好的，汽车遍街跑也不见扬起灰尘，更用不着呼吁“还我一片蓝天”。优美的自然环境，构成美国人生活质量的一个重要方面。
于是我遐想：要是美国的人口也和中国相当，不是两亿而是十二亿，那么为了维持他们现在的“生活质量”，须将一幢房子变成六幢，一辆汽车变成六辆，一条公路变成六条，这些自然林带也大片草坪也，只得变成水泥堆和玉米地。那么生活在那样的环境里，其“质量”还维持得住吗？
“彻底”“认真”的标准
友人扩建自己的房子，从办理申请手续起，就和政府部门有了打不完的交道。他们隔三岔五地派人来查看工程质量，拿着图纸这里比比那里量量，一找出岔就发令返工，否则建好也不签字，不签字就用不成。厉害呢。
可是他们“不拿群众一针一线”，连水都不喝主人一口。未必他们真有新四军八路军的阶级觉悟，而是如果犯了规被举报，至少饭碗打破再也当不成“公职人员”了。
记得我们的报纸上有篇讲反腐败的大文章，说“古今中外，许多政权都曾反对腐败，但由于其阶级根源和深刻复杂的社会历史根源，他们反腐败不可能彻底，不可能认真。”那么美国的“政权”也当在内，上述事例该属“不彻底”“不认真” 反腐败的例子了。
想来那位作者关于“彻底”“认真”的标准是定得极高的。其实从我们普通老百姓的愿望而论，能够摊到这样的“不彻底”“不认真”，也就谢天谢地了。
美国其实也没有啥
记得娃娃还小的时候，从幼儿园里带回一支歌，唱得很起劲：“美帝纸老虎，肚里没有啥！”小儿不懂歌词的意思，唱成“肚里没牙刷”。前几年几位小青年高唱“中国可以说不”，其义也与“肚里没牙刷”相近，不管唱的人明白与否，总是长自己志气，灭敌人威风的意思吧。
根据我半年来的实地观察，可以证明前后儿歌里的意思基本不错，美国其实真会“肚里没牙刷”的，要是让它也搞三年大跃进，十年文化大革命，再多生十亿娃娃的话。