美国有这样一个地方：街上没汽车 人均一匹马

【大纪元2026年03月22日讯】（大纪元记者夏瑜编译报导）美国密歇根州是“汽车城”底特律的所在地，福特、通用和克莱斯勒等汽车公司都起源于此，因此常被称为“世界汽车之都”。然而，在密歇根州北部休伦湖畔，一座风景秀丽的宁静小岛，数百年来一直吸引着游客——自汽车发明以来，岛上就禁止汽车通行。

欢迎来到麦基诺岛（Mackinac Island）。

BBC报导，这座面积3.8平方公里的小岛，常住居民600人，禁止机动车辆通行，而且拥有美国唯一一条不准汽车行驶的公路。所以如果你听到喇叭声或尖鸣声，很可能是岛上的鹅或猫头鹰发出的。

但，为什么没有汽车呢？

马是王者

正如岛上主街一家工艺品商店店主乌尔瓦娜．特雷西．莫尔斯（Urvana Tracey Morse）所说：“马，在这里是王者。”

当地传说，1898年一辆汽车发生回火，惊吓了附近的马匹，村委会因此禁止使用内燃机。两年后，这一禁令推广至全岛。自此以后，当地居民便一直秉持着这种宁静祥和、仿佛回到过去的生活方式。

一个多世纪过去了，每年夏天，大约600匹马在岛上辛勤劳作，为这里带来满满活力。届时，120万游客从密歇根州上半岛的麦基诺城（Mackinaw City）或圣伊格纳斯（St Ignace）搭乘20分钟的渡轮，涌向位于岛屿南端的这座小村庄。游客们在这里购买当地著名的法奇软糖，探索70英里的步道，感受昔日纯朴的马蹄声。

到了秋季，300匹马开始返回大陆，标志着旅游旺季的结束和冬日的到来。

“从垃圾清运到联邦快递送货，马匹几乎无所不能。”莫尔斯说。他自1990年大学时期首次来到这里后，便开始销售牙雕、艺术品、珠宝和其他商品。

“这就是我们的生活方式，这就是我们的节奏。”他说，“我们仍然保留着骑自行车、步行或乘坐马车出行的传统。”

巨龟之地

数百年来，原住民社区——阿尼什纳贝（Anishnaabe）利用该岛位于休伦湖和密歇根湖交汇处的战略位置，将其作为渔猎场。他们认为岛上的石灰岩峭壁和绿色森林像一只从水中浮起的巨龟，因此将小岛命名为Michilimackinac，意为“巨龟之地”。

原住民视麦基诺为五大湖区最神圣的地方之一。

1780年，英国军队缩短了岛屿的名字，并在岛上建立了一座防御工事。如今，游客仍然可以跟随身着古装的讲解员，体验大炮射击，并参观密歇根州最古老建筑中的军官宿舍。

1812年战争后，美国接管了麦基诺岛。200多年过去了，它的原住民文化依然保存完好。

阿尼什纳贝族人自古以来就生活在海峡（连接休伦湖和密歇根湖的水道）一带。这片水域过去是，现在仍然是中西部地区的交通要道。

岛上发现了大量原住民墓葬遗址，其中一些可以追溯到大约3,000年前。

建于1780年左右的比德尔故居（Biddle House）历史悠久。1822年，费城比德尔家族的毛皮商人爱德华．比德尔（Edward Biddle）入住，并将其改建为家族宅邸和店铺，用于交换海狸、水貂、水獭、浣熊等动物的毛皮。后来，这里开发成为美洲原住民博物馆，于2021年开放。

渡假胜地

到了19世纪末，麦基诺岛已成为来自芝加哥、底特律以及其他地区富裕家族的渡假胜地。每到夏季，他们便蜂拥而至，在岛上清澈的海水中放松身心。

拥有近140年历史的格兰德酒店（Grand Hotel），每间客房都装饰独特，其门廊号称世界最长。它也是美国工业化镀金时代硕果仅存的仍在运营的酒店之一。

密歇根州州长格雷琴．惠特默（Gretchen Whitmer）2025年在X上公开推荐该岛：“如果HBO正在寻找《白莲花》第四季的完美拍摄地……麦基诺岛随时恭候您的光临。”小岛的迷人风采可见一斑。

的确，这座袖珍岛屿蕴藏着无限魅力。80%的土地面积隶属麦基诺岛州立公园，游客可以在原始森林里徜徉，欣赏高耸的石灰岩柱，还可以徒步、骑车或乘坐马车去拍摄岛上最著名的景点之一——宽50英尺的拱形岩。

当地人建议从岛上唯一的村庄向北出发，沿着环岛公路（现已改为自行车和徒步道）信步而行。这条公路全长8.5英里，沿途可见长达5英里的麦基诺悬索桥，并可通往静谧的鹅卵石海滩和林地。

除了骑马之外，岛上1,500辆可供租赁的自行车是居民和游客出行的主要方式——麦基诺岛的居民乐于以与其它地区不同的节奏生活。

虽然骑车是最便捷、最受欢迎的代步方式，但自行车在岛上的交通运转中显然只扮演辅助角色。如果没有马匹，麦基诺岛就不会是现在的样子。当你下船后，听到哒哒的马蹄声，你会感觉穿越时空，回至古代。

每年4月，渡轮公司会将一群在密歇根州上半岛过冬的马匹运抵小岛。冬天会有20～30匹马留在岛上，负责收集垃圾、运送包裹，以及维持岛上的其他运营。

麦基诺岛四周环绕着清澈见底的海水，冬季时，浮冰会阻断往返该岛的渡轮服务，使其与大陆暂时隔绝。但到了春夏两季，麦基诺岛便焕发出勃勃生机。

村庄街道两旁点缀着数十棵丁香树，在6月岛上倍受青睐的十天丁香节（Lilac Festival）到来之前，它们便开始竞相绽放。

观星爱好者们会前往麦基诺岛的最高点——霍姆斯堡（Fort Holmes），以及格兰德酒店的穹顶酒吧（Cupola Bar），欣赏密歇根北部的壮丽夜空。

但对于大多数游客来说，环岛骑行后筋疲力尽，最惬意的莫过于在码头边享用沁凉香浓的冰淇淋或滑腻甜糯的法奇软糖。

而这一切，都不会受到汽车引擎声的干扰。◇

责任编辑：齐守善