科學家

愛迪生傳記選粹:愛追根問底的孩子(下)

回到家裡時,母親這樣問他說:「先生說你是劣等生,你以為羞恥嗎?」愛迪生對母親的問話,回答得很巧妙:「不以為羞恥,但覺得悔恨。」他接著又說:「可是我要知道的事,先生一點也不教我,我不要知道的事,偏偏又教我起來。」

母親接過他的話說:「是呀!先生說你是低能兒,但母親不以為然。你明天起,不要到學校裡去了。母親今天在先生面前已發過誓了:學校裡當你低能兒,無法教育,我總得在家裡好好地教育你。阿爾,我今天也應該和你立一個誓。母親已立了決心,無論如何要使你成為世界上第一等人物,你能不能發這個誓呢?」阿爾說:「母親,我願意發這個誓,我定要做番大事業,使現在說我低能兒的先生聽了寒心。」

  

阿爾的母親接著說:「從現在起,我就是你的老師,但我有兩項約束。第一,你要做什麼事必須先告訴媽媽,因為你做的事雖好,但也許會妨礙別人。你要知道,給別人惹麻煩是不好的。另外一件事,就是不可再去妨礙別人,長大後做個對社會有用的人。今後你得好好的用功,媽媽要當你的老師,你必須認真聽我的教導。」

  

阿爾點點頭,眼中充滿了淚水,母親緊緊地抱住阿爾,母子倆人臉上都閃爍著淚光,倆人的心緊緊系在一起。

  

阿爾一生中只上過三個月的學。從那以後,他的母親是他的「家庭教師」。愛迪生的母親南希的決定是正確的。此後,愛迪生便在母親的親自指導下如飢似渴地汲取著人類先哲的智慧思想。根據他母親的固定計劃,無論是冬天還是夏天,在其他孩子玩的時候,他堅持每天學習。

有一個當時和愛迪生同遊的人記得「我們幾個人在屋前正玩得高興,這時門口出來了一個和善可親的女人,衣著很樸實,戴了一頂時式的花邊便帽。她對我們望了一下,和藹地喊道:『托馬斯·阿爾瓦,可以進來上課了。』那孩子默默順從著,跟了她進去,臨走時回過頭來帶著憐憫的神態望望我們。在這美麗的夏日,而且還是假期中,硬要從游嬉中叫去讀那枯燥無味的課本,這該是多麼難受的事啊!」

  

小阿爾雖然具有小孩喜歡玩的天性,但他不反對母親的教育。因為母親教給他的不僅是知識,而且是學習方法。她認為,多思比簡單地死記硬背更重要,只要阿爾看得懂的書,不管多難的,都給他看。愛迪生的母親具有高超的教育才能,她把家庭教育辦得生動活潑。春天,樹木抽出嫩枝時,她和兒子坐在屋門前,邊曬太陽邊上課。夏天,密密麻麻的星星,庭院裡一片蔥綠,她和兒子來到高高的瞭望塔上,一面納涼兒,一面讀書。

到入了秋,愛迪生又念上了《魯濱遜飄流記》,《悲慘世界》這一類古典文學作品。冬天,天寒夜裡,她又與兒子在一起圍火授課。她講地理,如同把愛迪生帶到世界各地周遊,穿洋過海,登山探險;她講英文,又非常注意打下良好的基礎。特別是她教文學,使愛迪生對雨果(Victorh ugo )愛慕不已。以至朋友們都管他叫維克多·雨果·愛迪生。在這些教育中,愛迪生深深地感到讀書的重要,他說:「讀書對於智慧,也像體操對於身體一樣。」他也認為,母親是真正理解他的人,後來,愛迪生說:「我在早年發現了慈母是如何有益的。當學校教員叫我笨蛋時,她來到學校為我極力辯護,就從那時,我決定要給她爭臉面,不辜負她對我的盼望。她實在是真正理解我的人。」

  

由於母親的良好的教育方法,使得阿爾對讀書發生了濃厚的興趣。「他不僅博覽群書,而且一目十行,過目成誦。」8歲時,他讀了英國文藝復興時期最重要的劇作家莎士比亞(Shakespeare )、狄更斯(Dickens )的著作和許多重要的歷史書籍。到9歲時,他能迅速讀懂難度較大的書,如帕克(Rich ard Green Parker )寫的《自然與實驗哲學》。

這本書有好幾百頁,書中內容從蒸汽機到氫氣球。關於那個時代的科學的知識,差不多都已包含在內,是中學畢業生也覺得難念的一本書。送給他這本書就好像向他打開了一個嶄新的世界。愛迪生如飢似渴,認真讀完了這本名著。後來,愛迪生曾回憶說:「《自然讀本》是我第一次讀到的科學書籍,那時我還不到10歲。」

  

阿爾10歲時對化學開始產生濃厚的興趣。他在休倫港自己的家中地窖裡按照帕克的教科書做了實驗。他向當地的店主要了許多空瓶,爾後回憶起來,竟有200只之多。他在一個個的瓶子裡裝了不同的化學藥品。常常搞得險些爆炸,或是發生別的事故。他的父母既因此擔驚受怕,又為自己的孩子能懂得這些事情而感到自豪。

為了不致惹麻煩,他把地窖充當實驗的權利,受到很多限制,特別是在他試驗後雜物零亂地放著不加整理時,他母親就命令他把儀器藥品統丟出門去。但經他的苦苦哀求,她也覺得於心不忍,總是應允了他。本來阿爾在貯有毒藥的瓶上總標著「毒」字以示警戒。後來她發覺別的孩子時常私自的來試弄藥品,覺得危險還是很多,堅持要他隨時鎖藏起來。

  

在母親的啟蒙下,阿爾在10歲時讀完了吉朋(Gib -bon )的《羅馬帝國衰亡史》、休謨(Hume )的《英國史》、席爾(Sear )的《世界史》。他還讀過托馬斯潘恩(ThomasPaine )的著作,很快,愛迪生被潘恩的真知灼見所吸引,並一直影響了他一生。後來他回憶說:「閱讀那位偉大的思想家對政治與神學等問題的論述,我得到了啟示。潘恩使我瞭解了許多新的問題。

我可以清楚地憶起讀過潘恩的著作後那種如見光明的感覺……對於潘恩,我抱有極大的興趣。看一遍不夠,我就一遍又一遍,反反覆覆地研讀。」他還吃力地讀完了牛頓(IsaacNewton )的《自然哲學的數學原理》一書。這本書教他重視實踐,而不是理論,這也就是他後來為什麼成了一名偉大的發明家,而科學界卻在很長一段時間裡不承認他的成就的緣故。

讀了牛頓的這部傑作,愛迪生開始蔑視數學,這種態度並非是由於他不必借助數學就能一眼看出涉及數字的許多問題的中心環節,而是因為愛迪生家的一夥朋友幫助他解釋了《自然哲學的數學原理》一書中的許多疑難。愛迪生後來記下了他的看法:「我立刻得出結論,牛頓如果少知道些數字問題,他的知識面就會更寬。我從此開始討厭數學,並一直不曾恢復起對它的好感……我把數字看成是一種數學工具,可以用它完成推理的邏輯結論,但它並不能幫助人們理解這一結論。」

數年之後,他宣稱:「我不是數學家,但我在這一領域裡的名次可以處於領先地位。」接下去,他的話更為貼切,也更加狂妄,「我能雇來數學家,可他們不能雇我。」愛迪生後來在財富的積聚上遠遠超過了大多數數學家的原因,乃是他夜以繼日地實驗。

  

托馬斯·阿爾瓦·愛迪生的童年時代,人們對電的興趣正如我們現在對宇宙旅行一樣濃厚。對一切事物感興趣的阿爾愛迪生,通過電報對電發生興趣。

  

電報是一件具有重要意義的新事物。到阿爾11歲時,在紐約和幾個城市遠至芝加哥之間架起了電報線,約800英里。報紙上登載了用電報線連接美國的電報員的故事。

  

11歲那年,愛迪生實驗了他的第一份電報。他確信他也將要發明一種電報。但是,他需要錢買電器裝置,而塞繆爾愛迪生的生意不好,家裡無錢做任何而許多必需做的事。於是,愛迪生決定幹幹農活這一行,通過叫賣新鮮玉米和其他東西,獲得幾百元錢。

  

1859年,托馬斯阿爾瓦愛迪生已12歲。這一年大干線鐵路部分通車。該線從緬因州的波特蘭起,至聖克萊爾河東岸的薩尼亞止。在河的西岸,開闢了連接薩尼亞與休倫港的輪渡;與此同時,又開闢了從休倫港到底特律的南北單線。鐵路為愛迪生提供了機會。

  

他聽說在從底特律到休倫港的新鐵路線上需要一個男孩在火車上賣水果和餅子,鐵路上不付任何報酬,但可以用很少的錢買下食品,然後在火車上再用高一點的價錢賣出。阿爾要求得到這份工作。

  

阿爾向母親談了自己的想法,但母親加以反對。他的母親想到了那些可能發生的可怕事情——火車失去控制相撞、翻車甚至翻個個兒等等。她也擔心阿爾在底特律等火車時會遇見壞人。但是阿爾的父親知道他沒有那麼多錢送阿爾上學唸書,說阿爾在等火車時能夠學到有用的東西。阿爾想到的只是掙許多錢搞他的實驗。

  

經過和母親的討價還價,起誓保證,愛迪生終於在從休倫港駛往底特律的早班列車上當上了報童。據說,他當時曾這樣對母親講:「媽,我是一蒲式耳小麥;我有80磅重了。」在愛迪生12歲那年,他結束了他的童年生活。