辛巳年大年初一，在保利劇院上演的《貴妃東渡》中，他出演楊貴妃。吳汝俊肯定地講：“我是中國最后一個男旦。”于是，這位“不務正業”的胡琴師，這位可能因“最后一位旦角”之說惹上非議的男旦，進入我們的言談注視。
1984年，吳汝俊結束了中國戲曲學院的課業，年紀輕輕就成為中國京劇院第一把京胡。
1985年，他創立了京胡輕音樂這一獨特的藝術表演形式。
1998年，結合自己先天的嗓子稟賦和后天苦學，吳汝俊在北京舉辦的個人京胡獨奏獨唱音樂會上，正式亮出演繹旦角的麗音。此后，國家一級演奏員的名銜之外，“男旦”成為他藝術生涯的另一個綴詞。
1989年開始的旅日期間，吳汝俊在日本各地舉辦各种形式的獨奏獨唱音樂會。
1996年出版組曲《三國志》。
1998年在日本福岡舉辦“吳汝俊藝術生活25周年音樂會”。
2000年9月在中山公園音樂堂再次舉辦個人獨奏音樂會。
1月中旬一天上午，就在北京晨報報社編輯平台的一張小桌前開始了這次訪談。
記者(以下簡稱記)：你是中國最后一個男旦的說法，指的是昆曲還是整個戲曲界？
吳汝俊(以下簡稱吳)：是中國戲曲最后一個男旦。
記：嚴格來講，作為最后一個男旦，你不是科班出生，也不是從小師從旦角練基本功夫開始的。
吳：對。但是我認為恰恰不是科班出生，讓我自己在追求一种新型的、新時代的舞台藝術、藝術家形象上沒有約束。表演時沒有派別、門類的束縛，就是演這個人物。
記：你是怎么進入戲曲這個行當的？對男旦這樣的反串角色感興趣開始于什么時候？
吳：這要從我在中國戲曲學院學習音樂專業、京胡作曲講起。我覺得這兩個專業和表演、演唱應該是姊妹藝術，并且是相輔相成的。必須有曲与藝的珠聯璧合，才能達到舞台藝術的綜合体現。一年級到四年級，每每拉琴的時候，我都很入戲，這為我學表演走了捷徑。跟演員一起在做戲，這种潛移默化的作用是一般的演奏員得不到的，也讓我對旦角有了認識和興趣。
記：胡琴是什么時候開始學的？
吳：9歲開始跟我父親學習胡琴演奏，父親是我的“奶師”(開門師傅)。父親是安徽省京劇團的，母親是團里的京劇老生演員。家里面有時很有意思，經常是母親唱老生，我唱旦角，父親操琴。15歲進中國戲曲學院，21歲畢業。
記：什么時候開始想“唱”的？
吳：是一個偶然的机會。在學院上四年級時實習排練，一位同學的一句唱腔不盡如人意，我給他作示范。是《貴妃醉酒》里“醉酒”前面那句“玉石橋”，正好有個高音，我用小嗓唱的(一邊說著一邊就已經眼神帶俏，開始演示“玉石橋”唱腔的起承轉合)，當時“語惊四座”，自己也特別特別地興奮，因為以前根本不知道自己有假聲。
記：京劇的唱、念、做、打講究基本功，你這樣半途出來，怎么做到從拉曲到唱戲的？
吳：我開嗓子的時候已經17歲。進校之前，李維康的几出戲都會了，我是帶藝進校。13歲時已經能拉全出的《蝶戀花》。唱腔藝術上給予我營養成分最多、最直接的是李維康。還有就是執著，事情往往是持之以恒就能做到。
記：一般人們認為，旦角在生活中有很多女性化的動作和行為，那么你在生活中對這些方面是不是有意識？
吳：我在生活上好像這方面(女性化)的東西特別少，我也不知道為什么。四年級有了假聲后著意跟了老師，而那個時候已經不提倡男旦了，也沒有人再去追求這門很艱難的藝術。社會都不承認了，你再去追求就沒有什么意義。但是當時我就是潛心地學習。記得在學院五年級時，我演出了整出《春秋配》，老院長看了以后非常高興：“要是在20年前，你就是小梅蘭芳了。”這么一句評价，太難得了。也就是說，那一年半的苦心得到了肯定。
記：京劇這個行當很講究養成，平常生活當中要“拿”住做派，所以很多旦角在生活中帶“娘娘腔”，這也是人們不接受男旦的主要原因。
吳：是，這跟他們從小學藝有關。我呢，万幸的是打小沒有進入女人堆，我從小拉的都是花臉戲、老生戲，也拉旦角戲，但從事作曲和演奏專業。如果從小就坐科的話，我就不是現在的吳汝俊，言談舉止，包括一個眼神，我估計都很可能就是一個“半殘廢”了，這沒准儿的。難得我是半路出家，對這個問題的處理還不別扭，不讓人覺得討厭。
記：你在生活中還是常態的？
吳：對，還是一個常態的男人，心理還沒有扭曲，這一點還是万幸的，我覺得私下的生活和舞台的表演是兩种不同概念。舞台上的表演就應該是這個人物，不能是日常的我。
記：能不能對你有這樣的認為，成為“最后一個男旦”，是一种偶然的机會和偶然的生活狀態形成的？
吳：對，就是一個“天時、地利、人和”。
記：你是什么時候去日本的？在日本是怎樣一個情況？
吳：我是1989年去日本九洲國立大學講學——中國的戲曲音樂及表演。
記：去日本之前，上台彩唱過嗎？
吳：彩唱過，公開演出過《春秋配》、《四郎探母》、《玉堂春》。
記：就是說那時做旦角已經是名副其實了？
吳：是的，去日本前已經是了。
記：日本去而复返的想法是什么？
吳：做過去大師想做沒能做到的事情。兩百年前出的京劇，五六百年前昆曲誕生，21世紀應該有新的藝術誕生，我覺得這是如今的年輕藝術家應該追求的目標。去了日本后，我發現日本的超級歌舞伎非常有現代感，這給了我很大啟發。舞台的視覺、音響、燈光，完全把電視和電影的那套手法搬上了舞台。我覺得我們宣傳京劇等國粹，不應該采用強制性的方法，應該是由藝術家對自己進行深度改革。一個劇种，怎么辨別它姓“京”、姓“昆”、姓“秦腔”？主要在音樂形象上，音樂形象不能給人美的享受，觀眾看戲看四個小節都沒進戲，你說改革就有些自欺欺人了。
記：你提到新的藝術的誕生？
吳：對，就是新劇种的誕生。把過去人們對戲曲的“新鮮”變成流行和通俗化，并且能夠跟國際接軌，這樣才有生命力、有國際性。我把這叫做“東方歌劇”。
記：許多人將京劇等國粹藝術稱為博物館藝術，而你認為應該使之具備流行性和通俗性？
吳：是。
記：你在日本九洲國立大學講學多長時間？
吳：講學時間不長，我是希望我的藝術能在舞台上多跟觀眾見面，多听觀眾的反映。
記：据你的介紹，22歲中國戲曲學院畢業后，即進入中國京劇院為李維康、耿其昌操琴，這么小的歲數，直接做了中國京劇院頭牌的琴師，這是很難得的……
吳：(接過話茬)這在以前几乎是沒可能的。
記：那是得到厚愛了？
吳：所以我覺得我是一個特別幸福的人。在從事的職業上，我一是幸運、幸福，另外就是努力、執著。
記：談一談有關你的京胡輕音樂？
吳：搞京胡輕音樂是1985年開始的，把京胡原來拉不了的倫巴、探戈等糅進京胡演奏當中。
記：可是京胡演奏的“干、赶、倔”和輕音樂舒緩、悠揚的感覺怎么糅合？
吳：這也是一种改革。
記：在日本的演出情形如何？
吳：基本是獨唱獨奏音樂會。半台演奏有獨奏、協奏曲，有輕音樂，還有京胡的生、旦的伴奏；半台演唱，有黃梅戲、越劇、京韻大鼓，還有通俗歌曲。
記：大雜燴？
吳：是，所以有人說我是“天才藝術家”，但我覺得我是“努力家”。
記：剛去日本演出，日本的演出商人或者是演出經紀人是不是已經為你做好了鋪墊？
吳：做了鋪墊。但是一開始他們不了解京劇，一提京劇，就想起《西游記》的猴戲。原來他們以為我也是演猴戲的呢(說罷，開心地哈哈笑)。我就先給他們解釋我是什么樣的藝術家。
記：日本第一場演出在什么地方？
吳：福岡中央區市民中心。300人的廳還有几個買站票的。
記：第一場演出，日本方面是怎么做的宣傳？
吳：日本《朝日新聞》等媒体把我當時在國內有關京胡輕音樂出籠的報道轉載了一些，對于演出，他們的評价很高，稱我為“中國新戲曲音樂的旗手”。但我覺得只是一种探索，還沒到“旗手”的位置。
記：演出效果如何？
吳：很好。但那時的效果和現在不一樣，多是我夫人的朋友捧場，還不能作為一种藝術水准來衡量。
記：你的日本妻子也是搞藝術的？
吳：不是，她從事教育。我就這一個妻子。但還曾有一個未婚女朋友，她曾是全國武術全能冠軍，相處一年半后分手了，但這份感情讓人怀念。那時天天見面的一年半當中胜似十年八年，但最終還是無緣無分。日本妻子倒是跟我有緣有分。那是1987年，我去昆明演出，她去昆明旅游，同住在一家飯店，在飯店大堂邂逅，那么多人在大堂亂亂哄哄，但是我們相互有一個目光相對。第二個“對眼”是我在舞台上，她在舞台下，她認出了舞台上的我。于是，次日早餐我們便互相說了“早上好”，然后端著盤子在一張餐桌上吃了飯。(說起當年浪漫情事，吳汝俊像跟老友聊天般松弛，時時爽朗地放開喉嚨大笑。他的快樂神情很有感染力，使得采訪漸漸彌漫了盎然情趣。)她是一個豪爽的女子，喜歡登山，爬過中國的唐古拉山。她沒有尋常日本女人那种特“謙”的感覺，落落大方，眼睛里有“潤光”……求愛是我主動。
記：你夫人第一次看你演出旦角，能接受嗎？
吳：沒問題。她看過梅葆玖在日本的演出，而且日本人還知道梅蘭芳。
記：什么情形下有了演出《貴妃東渡》里楊貴妃的想法？
吳：去日本對小康生活的追求，不是一個藝術家的追求。我在异國他鄉，要把中國的新文化、新音樂傳遞出去。選擇《貴妃東渡》，出演楊貴妃，是因為這個人物在日本流傳很廣，人物的故事情節、心理活動又都很丰滿。
記：為什么嘗試用戲曲的新方式演出？
吳：這是我剛才談到的新劇种的問題。10多年來，我主要從事的是京劇藝術。這次演出《貴妃東渡》，嘗試將京劇、昆曲、皮簧、地方戲、民歌交響起來，目的是推動產生一种新的劇种——“東方歌劇”。這一次雖然宣傳上沒有叫“東方歌劇”，但是已經具備了“東方歌劇”的雛形。完全不是老京劇、老昆曲、老秦腔了，也不是江南小調，這次的創作思想就是本著“國際化”和開發新劇种。所以大年初一那天，要是想要听一听老昆曲的，千万別來看我們演出。
后記：采訪机里時不時傳來吳汝俊婉轉妖嬈的一句句“玉石橋”、“花想嬌容”等唱腔，這是他在接受采訪時，興之所至張口就來的表演片段。聯想第一次見面的那個場合，吳汝俊當場迷离、柔媚了眼神，翹起蘭花指，口唇張弛之間，就給大伙儿來了個“貴妃”出場，看得一席人怔住。那种瞬間入戲，不為周遭竊笑、指戳所扰的自信和坦誠，讓即使不能細細賞析其中技藝、功力的外行，也由衷敬重了吳汝俊的藝術。這個秉承旦角藝術天賦，對戲劇唱、奏勤練不輟、熱愛不歇的男人，總勾起人們對影片《霸王別姬》里那一聲輕嘆–“你是不瘋魔不成活啊”的記憶和玩味。(摘自：北京晨報)
