尋隱不遇：唐詩裡美好的憾事

松下問童子，言師採藥去。只在此山中，雲深不知處。

——賈島《尋隱者不遇》

青松嶺下，是我尋尋覓覓、徘徊又佇立的背影。白雲深處，是你瀟瀟灑灑、超然而飄渺的風姿。隱者，是一個愈是努力深藏行跡，愈是讓人不辭辛勞地追尋的神祕名字。

在詩歌的黃金年代——唐朝，有這麼一群才華洋溢的文人，他們懷抱儒家治國平天下的理想，渴望建功立業，功成名就；又傾慕修行人士逍遙無礙的彼岸，嚮往遠離樊籠，陶醉忘機。

於是，我們讀到了「畫眉深淺入時無」的忐忑，「若個書生萬戶侯」的豪邁，以及「我輩豈是蓬蒿人」的自信。我們也讀到了「絕頂人來少，高松鶴不群」的幽邃，「獨倚松門久，陰雲昏翠微」的悵然，還有「到門不敢題凡鳥，看竹何須問主人」的超脫。

從「招隱」到「尋隱」

唐代的尋隱詩歌是古代隱逸文化的一部分，隱逸之風，古時早已有之。先賢許由拒絕堯帝的禪讓，逃到潁水邊清洗雙耳。道家的老子棄官歸隱，出關雲遊；莊子拒絕做官，寧願自由地曳尾塗中。儒家的價值觀中，如果世道昏暗無法實現仁政理想，士人權且獨善其身，等待時機。

無論是身在山野，心存朝闕，還是修身養性，同化大道，古時候的聖賢和士人，不約而同選擇了遠避朝廷、深入山林的隱逸之路，形成了豐富的隱逸文化。在詩歌領域，題詠隱逸文化的作品，最早可追溯到西漢淮南小山的《招隱士》。這是一首仿楚辭《招魂》所作的詩歌，也是中國古代文學史上最早以「招隱」為題的作品。

「桂樹叢生兮山之阿，偃蹇連蜷兮枝相繚。」《招隱士》從開篇就用大篇幅的文字，鋪寫深山荒谷中的叢林巖穴，虎嘯猿啼，營造出一片淒厲幽險的景象、黯淡迷濛的氛圍。作者深摯地感嘆並召喚山中的隱士：「王孫遊兮不歸，春草生兮萋萋。」「王孫兮歸來，山中兮不可以久留。」

淮南小山是漢武帝時期的淮南王門客，為淮南王招致山野遺賢而作。他生活在漢朝最強盛的時代，儒學成為主流思想，整個國家的精神取向完成了從無為而治到開拓進取的轉變。隱士雖然潔身自好，保全了高尚的操守和獨立的人格，但是他們的做法並不符合儒家「天下有道則見，無道則隱」的理念。《招隱士》的出現，反映出漢朝文士對隱逸的貶抑態度。

從東漢亂世進入魏晉時期，社會動盪，儒學衰微，許多士人選擇歸隱遁世的生活，並為時人推重。東漢的徐孺子屢次拒絕朝廷徵聘，晉初的嵇康、阮籍等人不肯為司馬氏朝廷效力，隱逸重新成為不同流俗的名士間的精神歸宿。

這時的「招隱詩」創作蔚然成風，雖然仍以招隱為名，然其精神內涵一改漢初招攬隱士重回世俗的傾向，轉為尋訪隱士，並且在尋訪途中遊賞山水仙境，由衷生出隱逸情思，最終發自內心地「為隱士所召」。

以代表作——左思《招隱》為例，「杖策招隱士」，從尋隱一事開篇，對路途中的巖穴丘壑、白雪丹葩、石泉灌木展開詳細描述，感受到「何必絲與竹，山水有清音」的高妙境界。眼前的景物擯棄俗華塵囂，襯托出隱士高蹈遺世的風度，也將詩人的心靈淨化、昇華。他對隱逸生活悠然神往，以「聊欲投吾簪」作結，發出了掛冠歸去、追隨隱者的心聲。

唐人尋隱之風尚

循著唐人筆意，我們洞見另一重天地。他們於仕途的縫隙或者失意的低谷，入深山、過清泉，到那人跡罕至的僻靜清幽之處，尋訪心中的仙人。這一路，有鳥語鹿影相隨，有碧桃紅杏作伴，卻也可能遭遇危橋路險、風雪滿山。

一次次的旅行，都指向同一個結果：仙人不知何處去，獨留茅舍對空山。但是詩人們從未停下尋訪的腳步，一篇篇以「尋隱不遇」為題材的詩篇流傳下來。在《全唐詩》中，此類詩歌近200首之多，終唐一世，推崇隱逸、尋訪隱士，是詩人們的風尚，也是他們寄情山水、追尋精神歸宿的一條捷徑。

他們尋訪的隱者，有僧人、道士，也有寂寂無名的世外高人。這些人不入紅塵，不問俗世，遐棲幽遁，行蹤不定。隱者生活的環境，在荒野郊林，在疏籬茅舍，卻又居無定所，四海為家。因而當詩人們滿懷憧憬，步入自然山水，都往往惆悵無果，失落而還。這便是「尋隱不遇」的主要內容。

詩人們沒有見到欽慕的隱士，沒能實現預期中暢所欲言、盡賓主之歡的際遇，得到的是「訪師師不遇，禮佛佛不言」「擬受太玄今不遇，可憐遺恨似侯芭」的結果。如果唐代尋隱詩止步於此，就不是歷史上最輝煌的唐詩了。所謂尋隱，實為尋求個體生命的超脫和了悟。詩人們走在尋訪的道路上，實際也是走了一條自我修行之路。

他們在山重水複的探索過程中，從外尋轉向內求，精神從迷茫缺憾轉向空靈悟道。清幽絕俗的自然山水，滲透著隱者清淨無為的高情遠致，人在仙境中，身心也變得清空澄澈。於是，不必遇隱者，尋隱者已滌蕩心靈，陶然自足，恍然有悟。尋隱，正是為了尋道、證道。

盛唐時期的丘為有一首《尋西山隱者不遇》，道盡了尋隱求道的心路歷程。「絕頂一茅茨，直上三十里。」極言隱者居所之高遠樸素，流露出詩人對隱者景仰崇拜，「直上」一詞就表現出他因迫切見到隱者而跋山涉水的心情。「扣關無僮僕，窺室唯案几。」詩人到達目的地，周遭卻空空如也，然而空寂的屋舍，也見證了隱者清心寡慾的極簡生活。

「若非巾柴車，應是釣秋水。差池不相見，黽勉空仰止。」詩人不免猜測隱者的去向，是去砍柴，還是去垂釣呢？無論是哪種情況，詩人都注定錯過了隱者，只能在心中默默表達敬仰之情了。

接下來，詩人筆鋒一轉，情緒從失望走向超脫。「草色新雨中，松聲晚窗裡。及茲契幽絕，自足盪心耳。」詩人驀然欣賞到新雨晚窗下，青草蒼松的清新與幽曠，感受到身心與隱者優雅的居所達到了契合，身心也提升更高遠的層次。

「雖無賓主意，頗得清淨理。」雖有賓主不能相見的缺憾，詩人卻收穫了清淨的禪理，這不正是他尋訪隱者的初衷嗎？「興盡方下山，何必待之子。」心有所悟，便不虛此行，便可欣然下山，何必執著於形式，非要見到那個人呢？

尋隱詩之冠

唐人的尋隱詩，既有清澹脫俗的筆法，也有高深無為的境界，佳句佳作俯拾即是。看詩中風景，有詩仙李白的「樹深時見鹿，溪午不聞鐘」；看詩人情懷，有高駢的「惆悵仙翁何處去，滿庭紅杏碧桃開」；看隱者之高致，有李商隱的「滄江白石樵漁路，日暮歸來雨滿衣」；看意境之玄邈，有韋應物的「怪來詩思清入骨，門對寒流雪滿山」。

眾多詩篇中，賈島的《尋隱者不遇》被推為尋隱詩之冠。全詩僅有四句，語言簡練明快，卻用虛實相間的手法，講述了一個遇和不遇的曲折故事。這首詩主要描述了詩人入深山尋訪隱者，只遇到了隱者的徒弟——童子；徒弟告訴他隱者的去處，但是隱者正在白雲深處的大山中採藥，難以確定他的行蹤。

詩人走進深山，本為尋訪隱者，意外地遇到隱者之徒；既然見到了徒弟，就更有把握見到師父；他急切詢問隱者所在，童子也給出了確定的答案——山中採藥，相見的希望又增加了；但是山巒高峻連綿，雲霞深邈莫測，隱者隱於其中，又該從哪裡找起？「雲深不知處」一句，讓整首詩在突如其來的轉折中戛然而止，既有峰迴路轉之意外，也有回味無窮之餘韻。

清人徐增評析：「此詩一遇一不遇，可遇而終不遇，作多少層折！」（《而庵說唐詩））道出詩中潛藏的重重波瀾。詩中的深山、白雲，詩人和童子的問答，委婉地流露出詩人慕隱之深，尋隱之急，見隱之切。他身處松山，仰望雲海，所見所感，彷彿皆是隱者丰神與氣度的寫照；雖不見隱者，卻彷彿處處都有隱者的影子。

遇與不遇，見與不見，達到了最極致的反差與融會。對於「不遇」一事，詩人未著一字感言，然而寥寥數語，別出機杼。那種駐足深思、若有所悟的情態，早已躍然紙上，同樣在讀者心中迴盪起層層沉思的漣漪。

人生在世，難免有所希求，有所缺憾。而唐代的尋隱詩，在失與得之間，通過自身心靈的轉變和提升，擁有了最美好的結局。@*

責任編輯：林芳宇#