清風：發射導彈的那天，水壩塌了

【大紀元2026年07月14日訊】2026年7月6日，兩條關於中國的新聞，出現在同一天。

一條來自太平洋。中共海軍一艘戰略核潛艇向太平洋公海海域發射了一枚攜載訓練模擬彈頭的潛射戰略導彈，落入預定海域。

一條來自廣西。南寧橫州市六藍水庫在颱風「美莎克」帶來的極端暴雨中漫頂，壩體被撕開兩處潰口、合計約50米，洪水裹挾泥沙沖向下游村莊。

一枚導彈飛向太平洋。一座水壩垮在了家門口。

導彈

這是中共首次公開由戰略核潛艇向太平洋發射戰略導彈。官方沒有公布具體型號，外界普遍判斷屬於巨浪系列。中共事先向有關國家作了通報。發射時間恰逢美國主導的「環太平洋軍演」（RIMPAC 2026，6月24日至7月31日）進行期間，被多名分析人士解讀為一次精心計劃的戰略信號。

據SIPRI 2026年報告估計，中國核彈頭數量約為620枚，核力量仍在快速擴張。美國國防部則預測，這一數字到2030年前後可能突破1000枚。2026年中共中央本級國防支出預算為1.91萬億元，同比增長7%。

提前數月規劃，事先通報各國，發射時間精確到分鐘。每一個環節都在掌控之中。這是一次高度計劃化的國家力量展示。

一座66年的老壩

六藍水庫始建於1958年，1960年竣工，到這次出險時已運行66年。它是大躍進時期的產物，在當時的技術條件下由大量民工肩挑手扛、分層夯築而成。主體為均質土壩，壩體由壓實黏性土料構成。

均質土壩並非天然不安全，但對漫頂沖刷極為敏感：水流一旦越過壩頂，會沖刷下游壩坡，形成沖溝並迅速回切，最終擴大為缺口。7月7日，《新京報》記者在現場看到，潰口已擴大至約100米。截至7月8日，央視現場報導稱主壩破損程度「非常嚴重」，洪水已將土石壩體衝垮。而橫州市應急管理局的說法是「非水庫整體坍塌」，並稱「主壩防滲核心結構仍然完好」。

值得注意的是，六藍水庫原設計中設有「非常泄洪道」，這是一段自潰式土堤，位於主壩東岸山坳處，入口寬220米。按照設計，當入庫洪水超過千年一遇、庫水位升至113.17米時，這段土堤會自行潰決，把多餘洪水導向預定方向，保住主壩。但有消息指出，這條非常泄洪道後來疑遭當地侵占建設，原有的分洪功能無法發揮。如果屬實，這意味著水庫在極端洪水面前失去了最後一道安全冗餘。

66年間，圍繞這座水庫及其灌區，政府先後投入了多輪資金。2009年除險加固、2023年灌區改造、2024年標準化管理創建。到了2025年6月，當地官媒通稿宣布：六藍水庫從「問題水庫」變成了「樣板工程」，掛上了「設施完善、節水高效、管理科學、生態良好」的評語，還建成了智慧監控中心。

一年之後，壩垮了。

截至7月9日上午11時，六藍水庫潰口洪災已造成26人死亡（其中5人身分待確定）、7人失聯。在同期廣西全區洪災39人死亡、9人失聯的統計中，六藍水庫一處就占了近三分之二。

預警時間線

7月5日，六藍水庫服務站發出1號通知，定於當晚22時開閘調洪。據紅星新聞報導，因水位上漲過快，開閘實際提前至20時30分。7月6日凌晨2時30分，水位升至111.20米，超過設計洪水位0.91米，服務站發布緊急通告，決定於當日上午6時全開泄洪閘泄洪。

然而，預警傳達到居民手中的時間，與官方全開泄洪的時間之間，存在顯著的時差。

據《中國新聞週刊》報導，梁微（化名）稱父母住在距水庫約5公里的東圩街，上午8點左右才接到泄洪撤離通知。9點多，水突然灌進一樓，差一點來不及上樓。

紅星新聞採訪的一名獨田村下游居民稱，上午九時許才收到村委電話通知，要求立即往上游高處轉移。

鳳凰網《風暴眼》採訪的亞陂村居民蔓蔓稱，9:50左右，她在群裡幾乎同時收到潰堤避險撤離通知和潰壩現場視頻。

10時20分，壩體出現缺口。

從官方全開泄洪（6時）到潰壩（10:20），間隔四個多小時。部分居民8點收到通知，只剩兩個多小時。有人9:50才收到，只剩半小時。

問題不是「有沒有預警」，而是預警傳達到每一個村、每一戶的時候，還剩多少時間。

不是一座壩，是一代壩

六藍不是個案。

中國現有水庫大壩約9.5萬座，其中80%以上建於上世紀50至70年代。僅1958年至1965年間，全國就建成水庫45,410座，接近當前在用總數的一半。它們和六藍水庫同屬一代：大躍進時期上馬，技術條件有限，施工標準參差。

2021年，水利部副部長魏山忠公開承認，中國尚有3.1萬多座水庫沒有在規定期限開展安全鑑定，部分水庫管護薄弱、維修不到位，存在「積病成險」的問題。此後「十四五」期間，官方稱已對近1.8萬座水庫實施除險加固。

2024年底，水利部聯合國家發改委又印發了《全國病險水庫除險加固實施方案》，提出2025至2027年再對200餘座大中型水庫和4800餘座小型水庫實施除險加固，預計投資350餘億元。這一方案本身就說明：官方自己承認，病險水庫問題遠未解決。

而六藍水庫提出的問題更尖銳：那些已經「加固」過的水庫，是否真正經受住了極端天氣的檢驗？

六藍2009年就做過除險加固。按百年一遇設計。增設了混凝土防滲牆。改造了溢洪道。通過了驗收。16年後，它在一場暴雨中漫頂潰壩。

加固過，不等於安全了。驗收過，不等於扛得住。

錢花過，項目做過，通稿發過

這不是一個「有沒有錢」的問題。

回看六藍水庫的時間線，最諷刺的恰恰在於：錢花過了，項目做過了，文件批過了，通稿發過了，樣板也立過了。

但三輪項目攤開來看：

2009年，除險加固工程投資7,362萬元，按「百年一遇」洪水標準設計。工程涉及主壩，採用了混凝土防滲牆和高壓擺噴灌漿加固壩體，同時改造了溢洪道。這是三輪中唯一真正用於主壩防洪能力的投入。

2023年，六藍灌區現代化改造項目獲批，總投資3.8253億元。主要去向是電灌站、引水壩和60餘公里渠道，並非重建水庫主壩。截至今年4月，該項目已完成投資2.9億元，土建部分完成率達95%。

2024年，標準化管理創建項目總投資61.47萬元。中國數字時代保存的一篇被刪文章顯示，這筆錢針對大壩主體的改造僅修補了500平方米老化的壩內坡漿砌石，外坡更換了1000平方米綠化草皮。

非常泄洪道是否被侵占、防洪冗餘是否還在，至今沒有官方回應。

那麼真正需要追問的是：

2009年的除險加固，施工是否完整，驗收是否嚴格？溢洪道的實際泄洪能力，是否達到了設計值？暴雨預報發出後，是否及時預泄騰庫？水庫工作人員說「每分鐘都在漲，泄都泄不及」，那為什麼不更早地騰出庫容？智慧監控中心在險情出現時，向誰發出了警報？下游預警和人員撤離，為何未能避免26人死亡？

有些東西，平時不好看，匯報時不亮眼，剪綵時不上鏡。但洪水來的時候，它們才是唯一重要的東西。

有些事情，不需要有人安排

一個政府可以決定什麼時候發射導彈，什麼時候發布通稿，什麼時候宣布「樣板工程」。但它決定不了一座老壩在極限水位下還能撐多久。

有些事情，不需要有人安排。

責任編輯：朱穎#