如果您有新聞線索或資料給大紀元，請進入安全投稿爆料平台。
-
歐文‧柏林（Irving Berlin）寫了這首《上帝保佑美國》（God Bless America）。這位[ascii]著[/ascii]名的詞曲作家，在20世紀期間為美國一些最受歡迎的歌曲作詞作曲。1918年他自己填詞譜曲，創作了這首愛國頌歌。究竟是什麼，將平凡瑣事昇華為富有深意的存在？在威廉-阿道夫·布格羅（William-Adolphe Bouguereau，1825—1905年）的兩幅同名畫作《小織女》（The Knitting Girl）中，答案就在那有條不紊拉扯著毛線的手指之間。位於西班牙巴塞羅那的加泰隆尼亞音樂宮建於1905至1908年間，是加泰隆尼亞新藝術風格（Catalan art nouveau）的傑作。音樂廳是建築師路易斯‧多梅內克‧蒙塔內爾（Lluís Domènech i Montaner，1849—1923年）的巔峰之作。此建築是受加泰隆尼亞文藝復興啟發而創作的最具代表性作品，旨在復興加泰隆尼亞語言、文學及民族認同。（加泰隆尼亞地區位於伊比利亞半島東北部，與安道爾和法國接壤。——譯註）1903年11月，那不勒斯男高音恩里科・卡魯索首登大都會舞台，此後18年裡他共唱了863場。此時，唱片工業正迅速興起。歌唱家的聲音第一次離開了劇院，在世界各地的留聲機上被反覆播放，很多人因此知道了大都會這個名字，卡魯索也成為最早的歌劇巨星之一。如同圓周率，圓是無限的，沒有任何一個時代能窮盡其可能性；而正是這份無窮無盡的特質，使它成為藝術家們的理想象徵——既代表著可被測量的可見的世界，也同時暗示這世界永遠無法被完全界定。老師給我最大的啟示是，他告訴我，音樂如果不能感動人，所有的技巧都是白談的。我對這一點很認同。他也跟我說，即使是大師，也不是每次演出都很完美，最重要的是要有生命力。這首著名的大提琴協奏曲為作曲家晚年時的作品。德沃夏克當時正任職於紐約國家音樂學院，擔任院長。儘管作曲家創作了非常多的曲目，他的好友, 大提琴家哈努斯·維翰也曾多次委託他為大提琴創作協奏曲，但作曲家一直對樂器的獨奏能力持保留態度。直到1894年三月，德沃夏克的同事維克特·赫伯與紐約愛樂首演了一首大提琴協奏曲，才深深打動了作曲家的心，使其終於決定為大提琴譜寫協奏曲。為慶祝美國建國250年，費城兩家藝術博物館聯合舉辦一場盛大的展覽。名為「藝術家國度」（ A Nation of Artists ）的這場展覽規模空前，橫跨了三個世紀的美國藝術，分別在費城藝術博物館（PMA）及賓州美術學院（PAFA）展出上千件繪畫、攝影、雕塑、裝飾藝術品及其它藏品。現代人對鏡子的感情是淡漠的。浴室裡那一面，每天早晨對著它刷牙、整理髮絲，不過是一件家具而已。你不會好奇它的來歷，也不會追問那層薄薄的銀膜背後的故事。然而就在三百多年前，一面能夠清晰映出人臉的鏡子，在歐洲是足以令國王垂涎、令共和國不惜殺人的祕密，太陽王路易十四為它不惜發動了一場傳奇性的祕密「鏡子戰爭」。這是20世紀最扣人心弦的藝術家與權力者之間的故事——一場持續近二十年、以音符為戰場的隱祕博弈。
