我已經記不清，十一歲生日這一天，我得到了些什麼禮物，但其中一件仍記憶深刻：我得到了生平第一隻手錶，很棒的一隻錶！錶帶是黑色的，指針在幽暗中閃爍著光芒，在最上面還有一個平平的，由許多小數字組成，可以轉動的紅環。我並不確切知道這個環的作用，但這不重要，真正關鍵的是這可轉動的新工藝。這只手錶最棒的地方在於，它是防水的！我從沒得到過這麼棒的禮物。
我把錶戴在瘦削褐色的手腕上，感覺自己很現代，而且長大了。現在我可以告訴所有人確切的時間。不過，與歐洲不同，這裡沒有人關心時間。在熱帶叢林裡不需要鐘錶識別時間，戴手錶只是為了耍酷。
在西巴布亞的這些年，我形成了另外一種時間觀念。在這裡，時間過得比其他任何地方都慢得多，從日出到日落，可以用爬來形容；它堅定不移地一直固守著緩慢的節奏，每天如此，每週如此，而且年復一年。
我變得也和時間一樣緩慢，沒有人行色匆匆，沒有人擔心太晚到達某地。還能有什麼重要的事情呢？如果和他人約好了，就耐心等候，直到對方出現。如果他今天不來，那他第二天就會來，依此類推。如果他再沒出現，可能是他不想來，不然就是他死了。
我身體的行動也變得緩慢，一方面是因為沒有理由著急，另一方面自然是由於極端的高溫天氣。如果動作太快，就會感覺疲倦和乏力。為什麼要讓自己疲乏呢？還有明天和後天，還有很多日子，很多年，永恒就在我面前。我感覺自己所存在的時間彷彿靜止不動，從許多方面來看，也的確如此。
加上我們沒有春夏秋冬四季，只有雨季和旱季。時間就這樣流逝，形成一條長長的直線軌跡，以致於我不能很快說出現在是六月還是十一月。我唯一清楚知道的月份是十二月，我出生的月份。
另一方面，這裡有一種時間識別方式，甚至是相當精確：所謂熱帶叢林時鐘。整個原始森林都根據它來行事，無論動物、植物，還是人。
對我來說，相較於手上戴的金屬，太陽、月亮和昆蟲是更好的指示器。熱帶叢林的時鐘很準確，從不需要上發條、校準和修正時間。一年中的每天早上六點整，太陽準時出來把我叫醒，提醒我是時候到外面活動了。它慢慢移動到天際。當它正當中在我頭頂時，就是尋找遮陰地方和吃東西的時候了，此時我的手錶顯示出中午十二點。再晚些蚊子來了，晚上六點整，這些饑餓的吸血鬼如烏雲般從隱蔽處蜂擁而出。天氣涼爽了些，是牠們吃飯的時間了。甚至有一種植物，為了防曬，中午時把葉子合起來，五點整重新把葉子打開。當月亮最後出現在天空，就是睡覺時候了。第二天一切又從頭開始。
當我來到歐洲後，有很長一段時間在努力適應新的時間速度。這裡的一天就像原始森林的一星期，這裡的一星期就像原始森林的一個月。有時我會很害怕，不理解時間哪裡去了，有種對所有事情失去控制的感覺。
在熱帶叢林，我會讓自己順應於時間的消逝，無論情況如何改變都能接受，而改變經常發生，我也不會感到不安。時光教會我們不提前預訂超過一個星期的計劃，沒有人知道可能會發生什麼事，有時是機動船壞了，有時是飛機，有時又會有洪水，或者飛機駕駛員因為瘧疾躺在床上……因此，人們形成一種泰然自若的態度，當事情不順遂時，也不會躁動不安。我們學會了把這一天的計劃改到另一天。
第一次聽到西方人為十年或者更久遠的時間作計劃，我感到非常奇怪。這對我來說是一種新的思維方式，數年後，我才開始理解和接受這種思維方式。觀察周圍的世界，我明白作計劃是很重要的，卻不知道該怎麼為自己訂定計劃。儘管有大量的書籍和課程是關於所謂的時間管理，但沒有人能夠為我清楚解釋生活節奏的差異，我必須適應這樣的差異。直到大約三十歲生日，也就是兩年前左右，我才開始計劃自己的生活。
——本文轉載自野人文化《來自石器時代的女孩》@◇(http://www.dajiyuan.com)
