【大紀元8月6日訊】酷熱的夏天不時傳來令人不安的消息，一本以敘說往事、追尋歷史真實為主旨的叢刊《溫故》被迫停刊了，一個存在了6 年的思想文化網站「世紀中國」被關閉了，還有許許多多的不幸在高溫的掩護下不斷發生著，在大地的各個角落，在我們目光所及和不及的地方，罪惡悄悄地滋生、繁殖，按照強權的意志、莫須有的邏輯。今天早上剛剛收到一位陌生的北大博士生的一封來信，告訴我「六朝古都」南京僅存的一片老城區即將被拆，秦淮河畔23條沉澱著歲月滄桑和文化記憶的老街就要消失在地平線上，代之而起的將又是一片鋼筋水泥的森林……他呼籲挽救珍貴的文化遺產——南京古城區，留下「南京之魂」。然而，這樣的呼聲，在房地產商和地方政府合謀面前，在無堅不摧、無往不利的金錢與權力聯姻面前，顯得多麼脆弱，多麼無力。
在鄉村的夏夜，每一次仰望星空，我都會感到身為中國人的悲哀和無奈，多少次血的輪回，多少蒼生的死於非命，多少志士的熱忱與頭顱，除了給歷史書增添一點篇幅，始終未能在根本上觸動專橫跋扈、不受約束的人間權力，始終沒能迎來一個保障普通人生活權利的社會，什麼樣動人的旗幟，什麼樣漂亮的口號都隱藏著不可告人的企圖，滾滾熱血常常塗紅的是個別「領袖」、「救世主」的紅頂子，高大巍峨的紀念碑總是拖著一條長長的影子。我們一次次地走到十字路口，一次次重蹈覆轍，徘徊不前，有人把我們這個古老國度稱為「停滯的帝國」，說得好啊，無論有皇帝，還是沒有皇帝，我們的命運都何其相似。
今天，確實已到了這樣的時候，我們連批評政府的興致都沒有了，一方面缺乏可以公開批評的載體，一方面批評總是還抱有或隱或現的希望，當一切都已無望，批評還有什麼樣的價值？即使高度控制的報紙依然不時透露出一些負面的消息，地方官員打著改革的旗號賣官也好，對情婦編號按MBA教材管理也好，都已不再引起人們痛恨，最多只是茶餘飯後的一點談資罷了。劉賓雁寫出《人妖之間》洛陽紙貴的那種景像一去不復返了。也許僅僅譴責統治者是不夠的，如果說任何統治都建立在被統治者的意願之上，那只是一種理想的話，那麼有效的統治必須得到被統治者的默認，乃是毋庸置疑的。沒有這樣的默認，統治是不可能完全仰仗公開或隱蔽的暴力持久下去的。在這個意義上，正是「沉默大多數」長期的沉默成全了專制。
我常常想，國人的判斷力、思維方式基本上是央視特別是新聞聯播塑造的，久而久之，許多人已漸漸喪失了自我思考的能力，甚至不相信自己親眼看到的事實，懷疑自己正常的認知功能，因為電視上、報紙上不是這樣說的。比如有不少人不無虔誠地相信現在真是最好的時代，是經濟繁榮、生活幸福的好時光，這個判斷往往不是根據切身的生活體驗而來，而是宣傳機器反覆教化的結果。當然，對於腦滿腸肥的暴發戶，對於大大小小的特權階層、貪官污吏，對於那些因為粉飾太平、點綴盛事有功而大撈特撈了一把的幫閒精英、各類明星，以及他們的子女家人，這確是一個千載難逢的年代，幹什麼都可以，每天都過著天上掉金子的日子，他們擁有了點石成金的神奇手指，這個手指就是不受限制的權力和對權力的依附、歸順和臣服。
每個有良心的人處在這樣的年頭總是痛苦的，每個還能獨立思考的人生存在這片土地上總是艱難的。儘管如此，我們還是要生活下去，我們還要繼續前行，雖然沒有奇跡會在一夜之間發生，雖然我們不能要求別人怎麼走，但至少我們可以邁出自己的腳步，按照自己的意願，用一位朋友的話，「走一步，就是一步。」這樣的時代終究有個盡頭。@
(http://www.dajiyuan.com)
