社會/紀實文學

《失去新中國》第二章 在線電視(MTV)戰爭(6)

接下來的星期一是個陽光明媚的日子,妻子已經從緊張的狀態中擺脫出來。使館區的示威事件簡直占據了我們的整個周末,與每一個中國人接觸的過程中都使我們有血債血償的感覺。妻子是一個性格堅強的女人,但那天她竟然懇求我不要去上班。我只好安慰她:只要我跨上那輛破舊不堪的自行車,人們都會認為我只是一個在北京打工的外國人,而不是一個在錯誤的時間和錯誤的地點出現的美帝國主義者;我的墨鏡將會遮擋我那惶恐不安四下張望的眼睛;我會非常小心保護自己的。雖然如此,她還是把幾張寫有「深表遺憾」和「一場意外」等漢字的卡片放進我的衣服口袋裏,以備不時之需。

推自行車時,我想到了魏,我所在的電視製作公司的老闆。她前不久住進了遠在北京北郊的醫院,動了一個不大不小的手術。她對大使館事件知道多少?她看過電視報導嗎?突然,我意識到我在中美雙方的這場爭端中是多麼的微不足道。在中國,很少有人像魏這樣關注中美關係的良好發展。當我騎著車在小巷子裏穿梭時,我想她肯定感到很孤獨。此時我遇見了一個行色匆匆的中國人,他轉過頭來狠狠地瞪了我一眼。我吃了一驚,立刻把魏給拋到九霄雲外去了。

上班的途中我有些失望。我曾經期待自己會遭遇具有東方特色的義和團起義般的場景:尖叫的老婦人、從窗戶裏潑出的污水、留著辮子的民眾拿著雙節棍在追打我,直至我把他們遠遠地甩在身後的胡同裏。然而恰恰相反,當我騎車沿著簋街(北京北面最熱鬧的一條飲食街)向東行進時,只聽到了幾聲無法想像發自女人的噓聲。魏的電視製作公司位於富華大廈,一座具有新古典風格的建築大樓。當我到達那兒,所見所聞讓我的情緒變得更糟糕了。在大廈入口旁有一家美式咖啡屋,裏面員工的眼神已經沒有了昔日的友善,那首曾經被反覆播放的「加州賓館」也已經被中國歌曲和哀樂所替代。

當我踏入公司時,接待員(我的密友,一向喜歡透露魏的情緒變化)和魏的秘書就好像沒看見我似的。我逕自走進我的辦公室,一屁股坐在皮椅上,我彷彿成了最不受歡迎的人了!就在這個時候,電話鈴響了。

電話是魏打過來的。經過手術治療後,她的聲音有些虛弱。我還未來得及問候,她就向我發出連珠炮式的提問:你怎麼樣?你妻子怎麼樣了?你們有沒有受到傷害?有辦法照常上班嗎?我坦白地回答她,我和妻子一切都好,並開始數落中國傳媒對事實的歪曲報導。

「聽著,」她的語氣好像在暗示我的想法是多麼的幼稚。

「你在辦公室遇上什麼麻煩了嗎?」

「沒人理我。」我回答。

「別擔心,」她說:「我會擺平一切的。」

魏掛了電話。十五分鐘後,接待員把我領到了會議室。公司所有的員工都在裏面坐著,當我進去的時候,大家的眼睛都一齊看著我,讓我感到有些尷尬。為了緩和氣氛,我本能地把手放在腦袋的兩側做出模仿鳥兒撲打翅膀的動作,並發出淘氣的叫聲。一下、兩下,會議室裏先是一陣沉默,接著發出一片爆笑聲(多虧上帝保佑這種中國式的幽默)。魏的辦公室經理(據傳是公司裏的中共代表)開始講話,她對員工說,他們憤怒的心情是可以理解的,但「伊森是中國人民的朋友」,「我們不可能要求他對美國政府的所作所為負責」。所有在場的人對她的一番話點頭表示贊同。反過來也一樣,每個中國人也不需要為中國政府的所作所為負責。

會議結束後,大家開始忙各自的工作。那天剪輯的是公司準備送給電視台播出的一部關於電影節的片子。我路過編輯室時往裏瞥了一眼,原先關於湯姆.克魯斯(Tom Cruise)的片段被換成了描寫塞爾維亞戰爭的老片子。

魏的秘書,因為當天跟我一起到公司附近的川味餐館吃午飯,遭到辦公室經理的口頭警告,理由是與外國人來往過密。吃完午飯回到公司,我遇到了財務部經理,一個戴著厚厚的近視眼鏡的大嗓門女人,她當時正在接待處主持一場批判美帝國主義的集會。這個反美帝國主義集會的第一個決議居然是立即關掉我的空調機--實際上是一台簡易排氣扇。

由於腦子裏一直盤算著如何湊錢買飛機票回家,我無暇搞清楚事態的發展對魏和她的公司意味著什麼。第二天,我在公司接待處接到她從醫院打來的電話。她的想法讓我有點琢磨不透,她居然決定將數周前我們就開始合作策劃的一個中美聯合脫口秀節目--「同走一條街」繼續運作下去。正當我們在電話裏熱烈地談論這個節目前所未有的現實意義時,我注意到了接待處的電視螢幕。

電視播放的一般都是受政府控制的中央電視台和北京電視台的節目,但現在出現的並不是這個時段應該播出的節目,取而代之的是一連串中國駐南聯盟大使館館舍殘骸的畫面。傷感的音樂逐漸響起,螢幕出現的是一個中國男子的慢動作播放畫面,他在抽泣著,將女兒的血衣緊緊揣在胸前。接著畫面上出現了黑壓壓的戴著頭盔的美國大兵、正在起飛的美軍轟炸機、衣衫襤褸的塞族難民,然後是哭泣的中國兒童。螢幕變成了白色背景,襯托出一個大大的納粹標誌。標誌被慢慢放大,顯示組成標誌的是被燒焦的屍首以及美國自朝鮮戰爭以來在世界各地犯下的暴行。鏡頭繼續推向標誌的中間部分,背景音樂逐漸加強,緊接著螢幕上出現了這樣的圖像:留著希特勒式小鬍鬚的柯林頓總統。

(待續)

轉自【博大出版社】

更多訊息……

(http://www.dajiyuan.com)