周雪菲：恨別——我與父親

【大紀元6月14日訊】年少無知，與疼愛我無以復加的父親頂嘴，離家出走回來後，父親如獲至寶的親熱的說：寶貝你可回來了，爸爸想死你了。我卻故作輕鬆、蠻不在乎的說：少來這套。其實我們在父母面前無拘無束，也許亦被寵的昏了頭，連長幼之分都不看重了，壞了人倫而不自知，直到學法煉功，整個人回歸正道，那種洗心革面，煥然一新的精神道德境界，只有自知、天知、地知。只不過，回顧歷往罷，我當時是在醫院家屬院裏跟爸爸說的這番話，寬厚慈愛的爸爸只當撒嬌罷了。

等我回家，拿出寫好的一封信，爸爸好像是掏出老花鏡，又仔細的看完後，喃喃道：我老了，看不清了。就不再說話。

從那以後，我的家沒有往昔的歡聲笑語，真正的寧靜歡樂。

那是一封怎樣的信呢？我不敢說已經忘卻了，大意是說自己的路要自己走，自己的決定希望父母要知道自己的心意。其實是關於個人對人生取向的一些想法。那年我22歲。

不知道為什麼，父親這樣傷心。我也不知道。至今一切已不再追懷，我只能用真實的文字去記敘些許的歷史，澆灌人間不曾有的奇麗壯美，她開的是那樣嫣然忘我，拾起地上的石頭，愛我的人和我愛的人，沒有這人間溫暖明亮，開闊深厚的愛，誰能獨立飄然的行走於世間？

鏡頭拉到二零零四年春，具體的時間我竟然都似乎業已忘卻，甘肅天水，這個我生於斯長於斯的地方，給了我美麗豐富的想像力的地方，我從那裏汲取了如許靈感的地方，如今，我離開她；那天一早，爸爸就在準備我們的行程。一切就緒，我們就在清晨，草野的露珠可能還在嬉耍或是沉思的時候，我們離開了家園。

因為要去蘭州，甘肅省的省會拿我的護照，沒想到，平時三、四個小時的高速公路，我們從早上六時一直開到晚上五點半。途中還從農民那兒得到金貴的水給車加水。我不知道這是一個怎樣的故事，至少她發生在我親歷當中，我就不會是憑空捏造給我的讀者。

出城後，上到半山上，積雪未化，黑黃的山，點點的白雪，路邊的污泥，整個那麼一種西北特有的景致。這是我和爸爸之間，就是汽車操縱桿那個地方，不斷的冒出白氣，似煙霧蒸騰，就這樣持續了好一段，甚至有時感覺很激烈的意思，我搞不懂車的問題，爸爸這時發現了：呀，水箱沒水了。於是我們被迫開了一段，而後在路邊停下車來。爸爸很奇怪，咦，我早上把水箱加的滿滿的呀。現在一點都沒了。不消說，我就去路邊，捧一點積雪，從那麼個水箱口外投進去，不過這樣太慢了，我們就不斷的想點辦法鼓搗鼓搗。

大陸的情形不似美國，很容易找到救援，路過我們的車，即使好心我們也未主動招手叫停，更何況我們本來低調，此行只為成功拿到護照而已。換言之，人與人的關係，久歷風霜的父親大概還是跟我一樣知道這些車可能也沒辦法，因為他未必有足夠的水來替我們加，不知是怎樣的奇蹟支撐我們開到定西地區，這裡據說是全國苦寒，嚴重缺水的乾旱區，爸爸守車、試圖修好車，我就去找水。

我知道爸爸還有朋友一同來，不過出發的晚，電話裏也無能為力。

這是一家小的雜貨店，他們有一壺水，我記起來爸爸要我買純淨水，但是，好像存貨不多了，這裡的牆都是土胚牆，農民都生活的很苦，即使好點的，農村裏時興的也不過是年輕男子打桌球，年輕女人開髮廊。一夜之間，暗娼遍滿我中華。一夕之中，全民都來包房卡拉OK。我記的當年被惡黨愚弄，以為收取養路費真的是「取之於民，用之於路」，我們去的農村，最苦的某個鄉，最好的飯菜招待我們，是什麼呢，集市上，山村裏的人沒怎麼見過這麼些個大蓋帽，都瞪圓了眼睛看我們經過，去到鄉長會客廳，不過很破敗簡陋的屋，我甚至都沒什麼印象了。我記的吃的是洋芋（就是馬鈴薯，土豆，那裏叫洋芋。）姜水面之類的，因為鄉長他們的車沒繳費，而我們是國家的徵收者，我們不遠百里而來，他們盡東道主之誼，治一些飯菜給我們，卻是窮的叮噹響,上好的只有姜水面待客，（在城裏的飯店裏，姜水面是晚宴後化食用的，而且，要專用粗糧磨成面。）順便也就訴訴苦情，願意交錢，但就是沒錢。我說的這個鄉和彼時停車的地方還不是一個區域的，一個在隴東南的天水地區，一個在定西地區。

開店的男子於是要他的妻去幫我搞些水來，很多事，具體的都已不大記的了，我翻過大約六十度陡的山坡，把水送上公路。又從新爬下公路邊六十度陡的山坡，去到那戶人家還他們的水壺。他們的小店，光線暗，房內又說不出很乾淨。他們的人，很樸實，好像他們告訴我，要從二十里以外去擔水。那天，天是白的。

這是二零零四年的春天。似乎看不出來發生了什麼，然而，天理昭昭。

等我們終於由四位保安幫忙把吉普車推進了飯店內的停車場的時候，等候我已久的同學也長吁了口氣，他和他的司機已經等我們一段時間了，卻沒想到我們的車這幅模樣到了約定好的飯店。一切都不用我多操心，爸爸另外有地方住，我就和多年未見的兩位朋友吃飯，我記的很清楚，其中一位好友說，當年我委託他替我保存的那些絲巾，他搬一次家，就珍惜的幫我存好，卻不料終於在他第三次搬家以後，遺失了。我聽了也無言，那些絲巾，倒不純乎質地，有些是我母親贈給我的禮物，有些是家裏其他長輩留下來的，有的，則是我和母親一塊兒挑選的，如今，人是物非，正所謂悠悠蒼天，此曷人哉？

開軒面場圃，把酒話桑麻，我和朋友落座在一處飯店裏，我們仨人談了什麼，我如今真是不記的了，只是往事的回憶吧，他（她）們如此珍愛和我在一起的時光，只可惜時光不能倒流。我所記住的，是歲月帶不走的高貴的追憶，比夢清，比海深，也許罷。

等我和朋友一同在國際友人的幫助下，擺平一切糾纏事務，護照終於拿到了，此時我不知其意義，只是，按照預定計劃，我飛往南國。

父親，在這暫短的幾天裏，和我一道被他的朋友邀請出席飯局，也可能真的是有某種契合，過去有人給我算過命，說我和姓楊的和姓毛的有緣，我不知道，然而我在坐牢期間，的確和姓楊的和姓毛的相處時間長一些，這個可以以後再說吧。不過，這個朋友，貴姓也是楊；命運這個東西，是什麼呢？是什麼安排了我的命運呢，我，又該如何「走出埃及」呢？

前面的路是什麼，我只有往前走，原想出來後浪跡天涯，沒想到注定了這雙腳要踏出國門。我年紀很輕的時候，父母就對我說過，像我這種人應該是生活在美國才合適，我不知道，現在我這樣想，每個有正常人性的人，他（她）的歡笑和眼淚，都應該為了自己的內心，而且，是這樣真實、不加掩蓋的內心。她是天使，輕盈的歡樂是人們眉閒心上的美麗翼翅，飛翔在蔚藍深厚的愛心的天空中。

記的那年吃過我們新婚的喜酒後，我們一道從飯店回家，而後，父親將我們送出家門，也不再下樓，只對我的夫君說了一句他老人家對我的「論定」：「這個孩子非常單純，非常善良，請你照顧她。」那是二零零零年九月罷。在甘肅天水。

父親的一生，那個社會給他的磨難太多，他出身於世家，祖父年輕時離開家族和大家庭，投筆從戎，北平被共黨所謂「和平解放」後，祖父，當年的國民黨，被派到大西北去組建甘肅省人民醫院，文化劫難來臨之際，父親和其他很多同齡人一樣，祖父是資產階級反動技術權威，冤獄十一年，這期間，父親們自然是遭遇歧視和打擊的對象。往事不堪回首。

後來，就是二零零二年十二月，我首次也是最後一次從中共的勞教所裏被允准跟父親打了個電話，他以清淡和平靜的口氣對我講，我這一生中兩個親人坐牢，一個爺爺一個你。

離別的時刻是一隻靜止的飛鳥，它沒有聲響，而每一個人都須要跟他或她親愛的人道一聲珍重再見。父親在我身後，我揮揮手，久別從逢，未及敘舊，匆匆又要遠行，明日天涯，我走在機場的通道，身後是深愛我十八年的父親，我的繼父，和我有著如此深厚緣份的父親，他就在我遙遙的身後，我往前走，自然看不見他，陡然的心酸，淚珠盈盈欲墜，人間有情有愛，我如飄翔的春花，要把人間的痛愛癡情嚐個夠，躲不開人世的別離，那就讓我暫時將一切忘懷，然而，在我心的深處，永相難忘。

我不知為什麼，我再也不能回頭，啊我的父親，從此不能再相見，直到中國真正太平自由的那一天！

初稿於二零零七年二月

修訂稿於二零零八年六月十三日(http://www.dajiyuan.com)