婚後一個月，我和老公分開，在一個海風微拂、月色浪漫的夜晚。海邊，每天晚上都有人點孔明燈，不知道在紀念什麼。看著孔明燈越飛越高，也越來越像星星，心裏說不出的感動。和老公並肩牽手看孔明燈的次數，總是屈指可數的。
老公送我離開前，帶我去夜市買些水果。對那個夜市我們比較鍾情，因為戀愛時經常去逛，老公就像哄孩子一樣，給我買糖葫蘆、棉花糖、栗子。想著走後有好長一段時間都不能再來這個夜市，心裏就堵得慌。有個小販看我們走過去，就推銷她的黃金梨，說多有水頭、多好吃。
聽著「梨」字，心裏不太喜歡。從很小的時候就知道了這個諧音的故事。和愛人是永遠都不能分梨吃的，那暗示著「分離」。有次和老公吃水果，只剩下一個梨。我說：「你一個人吃吧，梨是不能分著吃的，不吉祥。」老公笑說：「那咱們合著吃。」我笑，那麼不吉利的諧音，居然被老公打破了。
雖然已經沒有什麼關於梨的顧忌，我還是不願買。因為眼前的分離正秒秒逼近。對老公說：「不買梨，買蘋果，平安。」老公笑，依著我去買了蘋果。
買完水果去吃飯，老公選一家我很喜歡的日式麵館。一邊吃飯，老公一邊囑咐我路上該注意什麼，到外頭要捨得花錢等等。他要把自己一張額度十萬的信用卡給我，說我在外頭花錢，他可以替我還款，減輕我的負擔。我強忍著沒哭。到了車站，卻再也忍不住了。看老公的眼睛，看著看著就掉了眼淚。老公緊緊摟住我。我抬頭，看見他眼裏的淚花……
離開老公後，和同學碰頭，一起來到韓國的首爾，在這裏轉機。同學還在打盹兒，但我怎麼都睡不著。抬眼看遠方看不見的海灣，知道穿過去就會看到老公。距離很近，卻是不可穿越的。心想，過會兒飛機起飛，會不會經過老公所在城市的上空？
牽掛，原來很簡單，就是當身體不能穿越時空時，用心靈去穿越，與愛人相聚。如此以來，心情也豁然，距離並不可怕；重要的是，兩顆心要貼在一起。古人說，「海上升明月，天涯共此時」，大概就是這個道理吧。不管走到哪裡，我們共看的是看同一個月亮。@*
2009年10月6日於首爾國際機場
(http://www.dajiyuan.com)
