【大纪元2011年06月22日讯】
爱一个人要如何牵手到老？
岁月苦短，用我的一生都爱不完
看你独坐在墙角
年轻时为你唱的歌，你还记得么？
而为你写的诗，恐怕你已经忘了吧
是什么模糊了我们的曾经
擦了又湿的泪眼相对
你的记忆不能再完整拼凑
我的回忆太多哽咽了呼吸
艾瑞丝茫然的伫立在路旁，呆滞的脸庞透露着不安，空洞的眼神失去焦距，当邮差送来她最后一本出版的书时，她手中所握的正是她记忆消失前的人生，但忘了自己是谁的她，就连印在书上的名字都不认得了，她此生所有记忆如海水退潮般，留下空无一片。
电影台重播英国大导演李察艾尔（Richard Eyre）执导的《长路将尽》（Iris）。由英国两大演技派女星―茱蒂丹契（Judi Dench）、凯特温丝蕾（Kate Winslet）分饰女主角的晚年及中少年，两人称职的演出，双双入围金球奖。最厉害的是饰演男主角的吉姆布洛班特（Jim Broadbent），从年轻演到老，精湛的演技夺下2002年金球奖戏剧类最佳男配角，英国金像奖也将最佳男配角颁给他，最后再锦上添花获奥斯卡金像奖殊荣。此片影响所及，在当时也引起社会将阿兹海默症和安乐死放在一起探讨，当一个人罹患了阿兹海默症时，他可不可以选择安乐死。
相思不老红颜老，挽歌深沉如四季心弦，见证曲终人不散的情深如海。
改编自真人真事的《长路将尽》，是根据约翰贝礼（John Bayley）所着《挽歌－写给我的妻子艾瑞丝》（Elegy for Iris）一书拍摄而成。与其说是追忆夫妻鹣鲽情深，但字里行间流露出贝礼的情深义重，面对翻转的人生，日久见深情，相伴到终老。1925年出生于英属印度拉合尔（Lahore，位于今日巴基斯坦）的约翰贝礼，是牛津大学文学博士、教授，同时也是文学评论家，曾担任“布克奖”评审委员会主席。不过，这些名称都没有他另一个头衔来得响叮当，他是英国最聪明的女人艾瑞丝梅铎（Iris Murdoch）的丈夫。
电影《长路将尽》直接用艾瑞丝梅铎（Iris Murdoch）的名字《Iris》为片名，就可以知道艾瑞丝非泛泛之辈。在早期以男性为学术研究主流的时代，艾瑞丝以天纵英才鹤立鸡群，她注定是那种活着的时候就已确定将名留青史的人物。
艾瑞丝生于1919年的爱尔兰都柏林，幼年随父母移居伦敦，被誉为“廿世纪后五十年英国最伟大的哲学家和小说家之一”。其哲学立场影响后来的女性主义伦理学甚钜，英国《廿世纪百大哲学家》里，她是仅有五位列名女性其中的一位。而有“黄金头脑”之称的她，一生获奖无数，她的小说《大海、大海》在1978年荣获英国布克文学奖，就在同一年被英国女皇册封为女勋爵。
这样一个才华洋溢的女人，竟在晚年得到了她自己所形容的“航向黑暗之地”般的阿兹海默症，刚发病时的她曾形容自己到了“一个非常非常不好、无声的黑暗之地”。生命的速度逐渐放缓，痛苦的节奏却日益升高。病魔毫不留情地侵蚀着艾瑞丝的智慧与生命，电影故事就从里揭开序幕。
没有记忆的日子，我把往事留给你。
当还是讲师的贝礼初见艾瑞丝的时候，艾瑞丝已是杰出的学者与知名的教授。相较于贝礼一眼认定艾瑞丝是他此生的真命天女，但才情早发、年少得志的艾瑞丝，为所欲为的风花雪月，始终让贝礼只能默默的在她后面追看她的背影。但在众多优秀的交往对像中，艾瑞丝竟然选择了贝礼这个可有可无的影子。
聪慧照人的艾瑞丝有一个不安定的灵魂，即使她不在书写的状态，心也常常不知飘到哪里。当创作需要绝对的孤独时，贝礼则安静的远观她的锋芒毕露，放手让她飞。贝礼对艾瑞丝有着别人所不能想像的包容与了解；甚至是对于艾瑞丝不生小孩的决定。
烧完了美好的青春，当意志力再也不敌黑暗的啃噬，艾瑞丝痛苦的认知她将渐渐失去此生所有的记忆，而智力将退回到一个随地尿尿、随时走失，毫无行为能力的老女人。而她不但忘了自己，也将不再记得贝礼是谁。这样的痛，贝礼用他不移如山的爱，向艾瑞丝展现了所有温情的可靠泉源，就算自己也是老迈龙钟，就算医生极力劝阻，都丝毫动摇不了贝礼要亲自照顾艾瑞丝的决心，
坚持照顾日渐退化的艾瑞丝，贝礼开始了一场与时间竞赛的心力交瘁。艾瑞丝的
失忆、失语、行为倒退，以及时间的瓦解，还有作为沟通媒介的文字语言彻底成为碎片，贝礼退不出、又走不进妻子的世界，看着“渐行渐远”的另一半，贝礼努力摸索每一个可能的沟通方式，就算在最茫无头绪冷暗谷底，他们像海底的声纳，互相发射电波，然后用心聆听回音。
我在你身边，陪你到最后。
每个早晨，艾瑞丝醒在莫名的恐慌和焦虑，遗失的那些记忆区块究竟被搬到那里，她跳针似喃喃自语。
“我不晓得自己在那里。”
“别担心，你在家里。”
“我迷路了。”
“你没有迷路，我在你身边。”
昔日总是在艾瑞丝背后默默守候的贝礼，当艾瑞丝走在失忆的迷宫，换他走在前面，让艾瑞丝紧握不放他的手。当衰老的贝礼再也抱不动艾瑞丝，在贝礼的不离不弃中，艾瑞丝悄悄地摆脱这一尘世的皮曩，享年80岁。
相爱的人不是彼此相望，而是看向同一个方向。
当年，艾瑞丝追求者众，有些笨拙木讷的贝礼，根本不是其他竞争者的对手。直到晚年贝礼都还在猜测艾瑞丝为什么嫁给他。他也知道艾瑞丝心有所属，最爱的不是他。长埋心中的疑惑，直到艾瑞丝病逝，贝礼都没有得到答案。年轻的时候，贝礼没问，艾瑞丝染病后，却已经无法再回答。
故事进入尾声：夜低垂，返家途中意外翻落公路崖下的贝礼和艾瑞丝，两个老人狼狈躺在污泥中，星光稀，映照出贝礼抽搐脸颊微湿的眼角，似乎是某种长久等待的时刻终于来到，晚风轻吹送，失语的艾莉丝对着约翰说出久违的：“我爱你”。
电影最后一幕，镜头将时空切换到贝礼与艾瑞丝最爱漫步的蔚蓝沙滩，贝礼内疚艾瑞丝手指上破旧的结婚戒子，艾瑞丝却说：“我喜欢磨损的东西，一直到它损坏。”终场画面定格在：两个人像孩子般的手牵起手朝无尽大海奔去。
聪慧如艾瑞丝，怎么会不知道只有贝礼懂她；艾瑞丝不生小孩，因为在她自己不了解生命的意义之前，不去制造另一个生命。而贝礼为了一心照顾致力于创作的艾瑞丝，也宁可不要小孩。而贝礼的爱，也不在她无常的青春美貌，就像她喜欢陈旧的婚戒，一如质朴的贝礼。
记忆的地基不断被淘空，这只怪手叫做“阿兹海默症”。
导演巧妙避开原著单向回忆平铺直述的沉闷，以时空交错，镜头跳接，藉由不断转换贝礼与艾瑞丝人生各阶段的场景，对比青春与衰老，忠诚与背叛，生老与病死，猜忌与包容的内心世界。兼顾电影娱乐效果，也发人深省。
贝礼藉书写追忆爱妻，也是一部完整的阿兹海默病例志。导演在电影里忠实记录阿兹海默氏症的发病过程，对罹病者和照顾者的心理或困境有难得一见的深入刻划，观众跟着剧情起伏，担心也是老人的贝礼既像母亲一样照顾艾瑞丝，又要操持家务。
强忍的坚毅，也有脆弱的时候，当往事涌上心头，贝礼歇斯底里的将熟睡的艾瑞丝摇醒怒吼着：“我不要你了！现在你没有别人了，除了我和阿滋海默之外，再也没有人要陪你了，我也不要你了！”哭过、喊过之后，贝礼为智力倒退到幼儿阶段的艾瑞丝，添购家里第一台电视机，只为了让艾瑞丝可以准时收看她喜欢的儿童节目“天线宝宝”。
导演也质疑现代医学连医生也不能解答人体衰老与退化的奥秘，面对束手无策的绝症，医生只能无力的回答：“我不知道。”生命中唯一能确定的事，似乎只有死亡。导演有意无意的引领我们更深地去思考生命的本质。
会从哲学著作中去追寻精神渴望的人毕竟少数，于是小说创作成了她引导媒介。
艾瑞丝著作等身，以哲学家跨界创作小说、剧本、诗集，而散文集《对抗干旱》、《善的主权》堪称划时代之作。艾瑞丝的小说不是一般文学性的小说，她生动的故事之外有极强的哲学延伸性，艾瑞丝由于深深体会到哲学理论的陈述时而有尽，它难以真切的显露出人类道德经验的复杂性和心灵旅程的丰富程度，因而她借助于小说创作，而哲学的思维概念被具体化成了一个个小说里的人物。由于她的作品主要在于揭露人类生存与道德交错的困境，她笔下的主角总是试图在特殊人生际遇中寻找自己生命的意义，故有“心灵侦探小说”之称。
艾瑞丝的每本小说，都印证着她的道德哲学思维。而导演也不忘将艾瑞丝著作中充满哲思与智慧的精彩文字，转换成台词藉由剧中人呈献给观众：“每一个人在出生前就经验过纯粹的本质，例如：正义、真诚、无私，……，而我们对这些状态的模糊记忆引导我们向善，……”。而擅长以文字和语言表达思想的她，却说：“语言毫无作用，语言只能制造假象，连文字也不能阐述真理……”。
生命存在永恒的状态 并不因肉体死去而消亡
《挽歌－写给我的妻子艾瑞丝》原文版本于1998年底出版时，在英国造成骚动。许多读者拒绝接受这本书。他们无法接受艾瑞丝罹患阿兹海默症，更不能容忍她的丈夫将它写出来。他们认为这是对有“黄金头脑”之称的艾瑞丝而言，是一种残忍的亵渎。
而阿兹海默症对艾瑞丝如同一则疾病寓言，她倾人生全力揭示存在奥秘，却深陷失忆黑洞，最后，连她写的文字世界都无法进入，最先消失的部分是尾随她一生的“自我记忆”与“自我认同”，逐渐陷入自己和自己人生互为因果的迷宫。
人生不断前进，为生活奔波，然后，来到了人生终点。世俗的功成名就，仿佛美梦一场，而梦醒在肉体死亡的那一刻。
人从哪里来？要往哪里去？长路的尽头，洞见生命的彼岸。@*
