现代散文

也疯一次篮球

我的小学、中学都在山西省太原市度过,记忆中,那年代,在山西,篮球是最普通的运动。当年我在太原天平巷小学还参加过篮球队,但是从没出场比赛。

大学在台湾,七海、联勤、陈祖烈、三军球场,都记忆犹新。但也从没看过球赛,当年,除了上课,就是当家教,哪有时间看打球!而且也没钱!

近来,大家都疯林书豪,我呢?

住在佛州省会塔城 (TALLAHASSEE, FL) 只看看电视、报纸。偶尔也对客厅门旁的一颗新篮球,注视一下。原来,两周前,收到丰田(TOYOTA) 汽车公司寄来一份宣传品,还附一个卡片,注明:“请来本店,看看三天大减价,您还可能赢得一千美元!” 正好,我跟老伴这几天偶尔谈到买车的问题,我就动心了。

一不做,二不休,一个周六上午驱车前往。刚一停车,一个矮个子口操中东腔的售货员,就来向我兜生意。我拿出卡片给他看,问了问有没得奖。他引我到了展示大厅,跟坐在大厅中间的一位黑人小姐嘀咕了几句,翻身对我说:“你得了一颗篮球!请稍等一下。”他暗示我坐在旁边的沙发上,就走到另一间办公室。

有免费咖啡,我泡了一杯,他走过来递给我一颗篮球。当然是全新的,呈淡黄色,我在地上拍了几下,有多年前幼时在山西太原,摸过篮球的感觉。

他问我想买什么样的车,我说:“可以坐七个人的旅游车。”他带我看了三部,都不太满意,而且每部都只能坐六个人,我向他谢了一番,说了再见,上车打道回府,在路上,一边开车,一边看着那颗全新,淡黄色的篮球,心里想着孙子的面孔,他才十二岁,一直参加塔城市政府的英式足球队。

同时他也喜欢篮球。他叫张心龙,在学校,同学叫他NICK,他的生日五月十八,快到了,我心想,把这颗篮球给孙子当生日礼物!

一路上,关于林书豪,我根本没想到!

回到家,把篮球放在门后,就等孙子驾到。他跟他父母,他姐姐MARISSA张心梅(17岁),住在离我家17哩的小镇,叫CRAWFORDVILLE。我儿子跟媳妇常带他们来我家。这颗篮球,可谓“只欠东风了 ”。

过了一周,孙子还没来,我心血来潮,又去摸那颗篮球,手一碰,软软的,扔向地面,“砰”一声, 没气啦!怀着失望的心,给中东售货员打了电话,他的话很难懂,重复三次以后,我才弄清楚,翻成中文,该是:“随时驾到,再换一颗!”

我虽耄耋老人,办起事来毫不含糊,马上上车,直向丰田车行开去。告诉门口黑小姐来意,她拿起电话,广播找人。我又坐在上次坐过的沙发上,敬候佳音。

没多久,中东售货员一脸笑容,把没了气的篮球拿走。我一边喝咖啡,一边看他的行踪。他有点像无头苍蝇,跑了三个办公室,边走边摇头。 我开始怀疑美国人做生意的效率。

最后,他从二楼走下来,正好我的咖啡也完了,递给我一模一样的一颗,微笑一下,但没说:“对不起!” 我在美国住久了,很不习惯!

我在车上,看着新球,想着孙子,看见满街丰田车在跑。 也想到林书豪,可能正在球场上出手三分球,粉丝们鼓掌雷动。伊拉克没战火,世界平安无事!

到家之后,仍把球放到门后,老伴已做好晚餐,三菜一汤,衷心感谢天主的照顾与保佑。

睡到半夜,又想到新篮球。

上了厕所,喝了一口冷茶,路过篮球,伸手一摸,糟糕!又没气了!我当场愣住了,足足有五分钟。 脑袋空空,无言以对!

躺在床上,久久难以成眠。左思右想:小时候,最爱莱卡照相机,是德国制的。后来日本制的东西也不少,大半经久耐用。二战后,DDT、玻璃丝袜横行世界,是美国制的。

最近呢,美国“一元小店 ”里面有很多中国制的东西,我的免费篮球可能也是中国制!想着,想着,身为中国人,感慨万千!@