现代中篇小说

小说:本垒板(1)

《本垒板》(时报文化出版提供)

真正的“勇敢”是,怀着谨慎,一步一步往前走。

再难走的路,脚踏实地也能迈向终点;

再短的路程,若没开始就永远到不了……

重点不是胜利,而是如何让众人看到自己的努力。

“哥,慢点!”

清晨的深山里,王东平提心吊胆地看着在覆盖露水的树上越爬越高的堂哥,手里麻袋不由自主捏得更紧了。

“好了,就停在这根树叉上吧!”

看着堂哥自言自语把腰上系着的绳子紧紧绑在一根大腿粗的树枝上,王东平终于喘了口大气。

野生猕猴桃的蔓藤延着这棵高大的老榆树往上一直爬到树梢,乍看之下好像树上长满了密密麻麻的果实,王东平大略估计了一下,在这片荒僻山谷中生长的野生猕猴桃,应该足够应付两兄弟这学期学费和学校的其它费用了。

(趁这个周末把这区域解决了,下星期和周老妖到后山采山核桃……)

“接着!”

堂哥的叫声把王东平从秋收计划中拉回来,一个饱满的猕猴桃从天而降,王东平在陡峭的斜坡上敏捷的向左跨三步,左手一伸,潇洒地把果实稳稳接在手里。

***

太阳还没爬到树梢,梨树园里的斑鸠们已经准备吃早饭了。

董阳看着昨天来不及给果实套上纸袋的果树上,近百只浅褐色的鸟,正打算笑纳父子两人这个夏天辛勤工作的成果。

董阳弯腰从地上破旧的蛇皮袋中掏出一颗董大侠特制的风火雷,左手食指和中指扣住独门暗器上稍微凸起的部分,右脚很自然地轻轻抬起,右脚踏下同时,左臂迅速在空中划一个优美的弧形,那颗黏土揉搓后风干的圆形泥球,带着轻微破风声以快如闪电的速度向十五米外的老梨树飞去……

吱……

鸟毛飞起,鸟身坠落,数十只心不甘情不愿的斑鸠,带着鸟类的国骂腾空而起。

董大侠看着旁边那棵树上仍然无动于衷,不知死活的鸟群,转身又拿起一颗风火雷:

(再打几只给爸爸下酒!)

……

周老妖从小就比所有同年龄的人都高,随着年龄增长,身高差距越来越大,这是老妖这个绰号的由来。幸好他肌肉发育的程度,基本上和身高成正比,看上去颇有高大威猛的感觉,至于大脑发育的状况就不必深究了。

山核桃是这片山区里最重要的野生植物,每年秋天的收成,是很多家庭冬天的重要经济来源。穷困又缺乏资源的山区里,村民们就地取材发展出一套安全有效率的采收方式:

为了避免在陡峭的山中爬上数十米大树的风险,两脚可伸缩调整的三角竹梯,和超长的竹竿就成了简单又有效的工具。

周老妖的身体条件,使他成为站在竹梯上拿长竹竿打树上成熟山核桃的当然人选,其他小朋友就负责拣拾满地被击落的果实。经验的累积,使周老妖的眼力、腕力、臂力、判断力和对长竹竿的掌控能力越来越成熟,每次出动,成果特别丰硕,大家都抢着和他一起上山采收,加上他憨厚随和的性格,使他成为这群孩子中最受欢迎的人之一。

“老妖,把河里那团东西捞起来! ”

一群人去采山核桃的路上,王东平一眼看到小溪里漂着一团塑胶袋,这是环保主义者绝对无法忍受的事。周立群手中的长竹竿像长了眼睛似的伸到距离岸边五米左右的小溪中,手腕轻轻一转,把那团塑胶袋挑到岸上。

“老妖,有你的! ”

周立群咧嘴一笑。

(还有比这更简单的事吗?)

在田里捕捉麻雀,不仅仅是孩子们打发时间的游戏,也是山区居民动物性蛋白质的重要来源之一,不但可减少麻雀群给稻米带来的损害,还可巩固邻居之间的感情,真正是一举数得的活动。

“狗子、小山、阿勇你们三个撑住竹竿,别让网子松了,春兰、小洁带着篮子,听到我喊收网就赶快过来收鸟,注意盖子一定要盖紧,阿六你还是在老地方,我和臭头从山那边把鸟赶过来,大家准备好。”

表叔边说边拿起一对铜锣往稻田另一头走去。

江正看着大家各自就位,赶紧左右两手各拿起一支把竹竿锯短的特制捞鱼网,走到竖起来的那张二十米长、三米高的捕鸟网边,蹲在网子下缘和地面一米左右的空隙里,两眼紧盯着逐渐走到稻田另一边的表叔。

***

“为了协助中国棒球运动发展,美国职业棒球联盟将从明年,也就是二OO九年开始的未来十年内,每年对中国棒球协会提供以下援助……”

全国棒球协会发言人慎重的看了一眼手上讲稿:

“第一,每年提供二百万美元现金及价值三百万美元的棒球器材,协助举办少年、青少年、青年、业余成年等四个级别的全国性比赛。

第二,赞助以上各级别的全国冠军球队,出国参加各级别世界大赛的全部费用。

第三,每年从各级别比赛中各挑选二十名优秀选手到美国参加为期二个月的暑期训练,并负担所有费用。

第四,视训练情况及选手未来发展潜力,安排值得长期培训的选手留在美国就学及训练,此专案目前不订名额。”

在掌声和闪光灯包围下,全国棒球协会秘书长和美国职业棒球联盟执行长,满面笑容各自在协议书上签下自己的名字,在正式通讯协定书签字后,双双站起来握手及拥抱。

山区里的孩子们,和他们父母辈一样,在为各自家庭生计奋斗着,完全不知道正在北京举行的仪式。

***

“杜老师,校长请您去他办公室!”

刚跑到第五圈,远方传来教务主任的喊声。

校长凝视着眼前这个满头大汗的小伙子,中等身高,黑得发亮的皮肤,协调的五官,结实的肌肉,偏僻山区的孩子,凭着努力苦读拿到奖学金完成大学学业,毕业后回到这个山区中学担任英语教师。

四年来帮助学校同学的英语程度有了跳跃式的进步,小伙子平时住在学校简陋的宿舍里,下班后就是锻炼身体、改作业和看书,有时候在办公室里上网,吸收些新知识,顺便和大学同学联系,假日几乎都回到二十多公里外的老家探望父母、帮忙家务,不吸烟,没有娱乐,偶尔和同事喝一点酒,微薄的工资除了少数生活开销外全都交给父母,还经常把有限的自留金拿出来帮助穷困学生。

(我说杜老师啊!您看看能不能等到佳佳长大,当我的女婿呢?)

校长又忍不住替十七岁女儿的终生大事做规划了。

“我说杜老师啊!这是刚收到黄山市教育局的通知,您看看该怎么办呢?”

“为发展全国各级学校棒球运动……”

杜济民的心一阵狂跳,县内校际棒球比赛,冠军队可参加市级比赛,如果再拿冠军……全省、全国、全亚洲、全世界……

(想太多了吧?)

杜济民赶快把自己拉回现实世界,但是自大学时代起对棒球的狂热,不由自主地再度燃烧起来……

高中毕业之前从未离开过县城的他,第一次接触的大都市就是上海,在十里洋场,靠奖学金过日子的穷学生,除了读书和做家教赚点生活费之外,就是参加最不需要花钱的学校运动社团,调剂一下规律的生活。

篮球、足球、网球、羽球、桌球……这些热门社团的名额早就满了,只有那个不知道是啥东西的棒球社还有空名额。

“学长,我想报名。”

终于鼓足勇气走进棒球社的小房间。

“请坐,请先填报名表。”

来到大都市短短几个星期就已经饱尝碰壁滋味的大学新鲜人,竟然在这个毫不起眼的破旧房间里得到意想不到的热烈欢迎,心里的感激和温暖,绝非任何没有亲身经历的人能够体会,就这样,杜济民生平第一次摸到了棒球和手套。

“小杜,你要不要试试当捕手,这个位置目前还没有固定的球员。”

第一次参加训练,一位学长主动指点一个新手上场机会最多的位置。

“好啊!我试试看!”

路边没人摘的果子果然是苦的,杜济民练习第一天被球打中十多次,第二天在依然青紫的痕迹上加了更多战果,但不服输的精神让他硬挺了下来,受伤次数也随着技术进步日渐减少。

三个月后,他在无人反对的情况下入选学校代表队。

……当然不会有人反对啦!◇(未完,待续)

——节录自《本垒板》/时报文化出版公司

责任编辑:李昀

点阅【小说:本垒板】系列文章。