【大纪元2023年11月14日讯】（大纪元记者闻慧编译报导）一头650磅重的母牛，只剩下一个头骨、两只蹄子和一张干瘪的皮。
“狼群屠杀。不到一个星期就吃得干干净净……看这些脚印。”加州图莱里县图莱河印第安保护区（Tule River Reservation）内的牧场主威廉·麦克达门特（William McDarment）告诉英国《卫报》（The Guardian）记者。这些狼的脚印有手掌那么大，遍布尸骨周围。
图莱河保护区位于沙漠与高山交界处，毗邻红杉国家公园，占地55,000英亩（约223平方公里），生长着灌木丛和红杉林。 大约两年前，该保护区因2021年雷击引发的“风火”（Windy fire）而遭受重创，当时牛比人还多。多年的干旱造就了完美的引火物，这场火灾的过火面积超过97,000英亩（约392平方公里），烧毁的包括许多300英尺（约9米）高的红杉。失去地球上最大的树木，对于图莱河印第安部落500名成员来说是很大的精神打击。
麦克达门特说：“但它打开了森林，这是件好事。”大火促进了草的生长，为乳牛提供了食物，也帮助了像他这样依赖土地生活、经济拮据的牛仔。
而火灾也带来了另一个变化——狼群回归。
大火过后，保护区成为野兽筑巢、人类狩猎的理想之地。狼也喜欢开阔的森林，再加上肥壮的乳牛。今年7月，在红杉国家公园中，人们又发现了一群灰狼，而它们在南加州已消失近150年。这五只狼——母狼和四只幼狼让居民和野生动物爱好者欢呼雀跃，但当地人不禁要问，大型食肉动物是否属于现代世界，它们会给牧场主带来什么危险？
“即使狼杀死了你的牛，你也不能杀死它，因为狼是受到联邦保护的动物。”麦克达门特说， “那我们该怎么办？”
问题是，自从狼最后一次出现在加州，这里已经发生巨大的变化。狼只曾经横行美国，但到了1920年代，它们在金州被猎杀殆尽，因为没有足够的空间供人类和这种大型食肉动物共存。
然而，随着保护工作的开展和法律保护措施的更新，狼又卷土重来。目前美国本土48州约有六千只狼。在加州，它们受到濒危物种法案的保护，违者将被处以10万美元的罚款或被判监禁。
加州鱼类及野生动物部门的通讯主管乔丹·特拉维索（Jordan Traverso）指出，2011年，狼群正式重返金州；此后，共约40只狼进入加州，大部分栖居在加州的东北角。新狼群位于红杉国家公园以南200英里处，距离保护区仅一箭之遥，是个完美的藏身之处，因为人们不能在这里打猎或放牧。
这些狼不太可能闯入大城市居民家的后院，但它们正在寻找领地，这就是让图莱里县居民感到不安的原因。这也解释了为什么加州体现了“进步主义”的两面性：这里既是环境风向标，影响着从排放到濒危物种政策的方方面面，从而促进了环境保护；但也充斥着大规模农业和工业化耕作，往往会污染和破坏土地。
生态学家米歇尔·哈里斯（Michelle Harris）称，狼有权回归，因为“它们在这里的时间比我们还长，但这种说法并不受欢迎”。她还说：“这里是牧场。”
54岁的约翰·格思里（John Guthrie）是波特维尔市（Porterville）的第六代牧牛人，他说，牧场主并不讨厌狼，“事实恰恰相反；我尊重自然，但我们需要平衡”。
格思里也种植橘子、核桃和杏仁，他没有失去任何一头乳牛，但他认为这“只是时间问题”。他的牛也在狼群夺回的森林周边吃草，但面临危险的不只是牛，“这关系到家庭的生计”。
他说：“这个国家有很大一部分人不了解食物从哪里来，也不知道这种平衡是多么脆弱。狼对（给人们）提供食物者的日常生活意味着什么？我喜欢野生动物，我生活在其中，但我们需要狼吗？”
麦克达门特承认，有些牧场主已经采取措施，看门狗也许是个解决办法，圈住牛群也是个办法，但“有的牛群如此分散，就很难做到”。◇
责任编辑：嘉莲
