华盛顿州夫妇放弃城市生活 开启自家牧场

【大纪元2025年07月09日讯】（英文大纪元记者Michael Wing报导／赵孜济编译）有时候，像布列塔妮‧约翰逊（Brittany Johnson）这样的都市女孩，也会有“逃进山里”的冲动。

2018年，她和丈夫一起在父亲的公司里从事办公室工作，却常常心不在焉地在纸上勾画自己未来牧场的烙印图案——那种用炽热烙铁在牛身上打上标记的牛品牌。

这对夫妇曾住在华盛顿州西部繁忙的郊区，内心却渴望拥有属于自己的蒙大拿牧场，养一些高地牛（Highland Cattle），尽管他们对养殖几乎一无所知。

“我们那时完全是‘城市人’。”34岁的约翰逊告诉《大纪元时报》，“如果我们不是如此坚定地想要实现这个梦想，早就惨败了。”

他们拥有几处出租房产，过着典型的郊区生活。约翰逊从小就觉得自己是为城市生活而生：上大学、追求事业、享受奢华。她原本主修心理学，打算成为儿童生活专家（child life specialist），但在2011年放弃了这个梦想，转而在父亲的卡车运输公司担任安全主管。

但2017年，一切都改变了——她的父亲被诊断出患有结肠癌晚期（第四期）。

“爸爸是我的整个世界。”约翰逊说。她还记得父亲打电话到办公室对她说：“嗨，宝宝，我有个肿瘤。”那一刻，她感觉“好像一切的终点即将开始”，但实际上，那只是她内心深处“想要逃离”的渴望开始浮现的表面而已。

2018年，父亲去世后，约翰逊陷入了情感崩溃；一年后，母亲出售了公司。他们夫妻俩在新老板的手下继续工作。她的丈夫，36岁的基思（Keith）是运营总监。

后来，他们申请调职到华盛顿州东部更偏远的办公室，申请批准时，她觉得“这是上帝为我们打开了一扇门”，让他们有机会告别城市，拥抱辽阔的天空。

“基思和我开始心生渴望，想搬到乡下去，建立一个牧场。”约翰逊说，“我们开车去蒙大拿看房子，同时在爱达荷和怀俄明在线找房。”

晚上，他们翻看房地产网站Zillow，周末就驱车前往蒙大拿实地勘察，寻找可以靠他们通过房地产投资积累下来的储蓄买得起的土地。

不过，最终，约翰逊早期对蒙大拿的梦想并未成真。相反，基思“心血来潮”在华盛顿州东部找到了一个牧场。约翰逊补充道，他们在2021年1月——“正好是我父亲去世周年”那天——幸运地签下了牧场契约。

“我和丈夫都没有农村或经营牧场的背景。”她说，“但我们都有‘任何事情都能学’的坚定信念，这非常重要——因为作为农业新手，绝不是一件轻松的事。”

她第一次真正接触牧场生活是在母亲节时收获的惊喜——一头基思买来的高地母牛小牛（heifer）。那时他们既没有合适的围栏，也没有多余的干草。他们只好在当地的Tractor Supply店高价买了些小干草捆，没有干草槽，就拿旧汽车轮胎凑合着当饲料槽。

经过时间的积累，他们一点点积攒起经验与智慧。靠着毅力，他们硬生生把自己“打造”成了牧场主。2022年，他们正式启动了高地牛育种计划。

“基思学会了修建围栏。”约翰逊说，“我们买了第一辆牲畜拖车，后来又买了平板拖车，可以自己运干草，最后还买了第一台拖拉机。”

社区的欢迎也带来了巨大帮助。前牧场主留下了一份“秘籍清单”，列有干草供应商、兽医和邻居的联系方式。虽然附近的小镇没有红绿灯、没有人行道，也没有市中心，但那里的居民“非常乐于助人”，约翰逊说。

他们住在一栋2006年建成的四卧室新牧场式房屋，最近进行了翻新，和他们的三个孩子一起住得很舒适，孩子年龄从七岁到七个月不等。两个大一点的孩子在一个小型私立学校就读，班级规模也很小。

四年来，他们的“Hillside Highland Co.”公司一直从事未注册的高地牛的育种，起初只卖小牛。如今，业务已经扩大到自种干草、购入赫里福德母牛、饲养注册高地牛群，并启动了牛肉销售业务。

不过，牧场生活也教会了他们残酷的现实。

“我们早期就听过一句话：‘你有牲畜，就意味着也会有死畜（deadstock）’，这是真的。”约翰逊说。

有一次，在他们刚把最后一批牛卸下拖车、成功放进牧场的那天，全家人还在庆祝，随后他们迎来了第一头小牛的出生，却在几天后开车送它去兽医的途中夭折了。“我们已经尽了一切努力。”她说。

但同样地，也有让一切都值得的美好时刻。“牧场的夏天，没有什么比这更美好了。”她说，“山杨树叶间轻柔稳定的微风，阳光洒在肌肤上的温暖感觉——简直就是仙境。”

尽管牧场业务已开始盈利，但还未足以完全负担全家的所有开销，因此基思仍在继续打工。但约翰逊已经明白，金钱不是衡量成功的唯一标准。

她说，成功并不在于是否拥有一座修剪整齐的牧场，不在于拥有多少英亩土地或牛群。

“我们衡量成功的方式是：在一天辛勤劳作后内心的宁静感，是我们一路上学到的艰难经验，以及用自己的双手打造一切的那份纯粹的喜悦。”◇

原文“‘Not for the Faint of Heart’: Washington State Couple Snub City Life to Raise Cattle on Own Ranch”刊于英文《大纪元时报》网站。

责任编辑：韩玉#